前一阵还念着空山新雨，秋意晚来，没想到凛冬这么快就来了。和朋友在学校的小路上慢慢走着，忽然看见树的枝叶映在路上稀稀拉拉的影子，抬头一望天上，是月亮呢，难怪今晚的影子格外清晰！

回到寝室后接到奶奶的电话，她说“今年必须搬走了，老屋已经住不了人了，你爷爷不愿意搬，他舍不得，你给他打个电话劝劝他…”是吗？住了那么多年的老屋，现在居然要搬离它了，别说爷爷住了几十年舍不得，我只住了十几年也舍不得啊！搬走的并不是简简单单的家具，还有那些连根拔起的回忆，轻轻一抖回忆的根部，无数的回忆就轻飘飘地、轻飘飘地掉下来…

提到老屋就想起故乡，有多久没回去了？从高中到现在大二，一共也就回去了七八次吧。一直忘不掉的就是门前的那条小路，从幼儿园走到到小学六年级、从扎着羊角辫变成马尾辫、小书包变成大书包，这条路啊，是故乡连接我的一条看不见的绒线，无论我走到哪它都会提醒我，故乡在那！故乡一直在那！

故乡是什么样的呢？是温柔的。春天有山花烂漫，白蝴蝶黄蝴蝶在花丛中时隐时现，搬个小板凳坐在院边看它们飞啊飞，各色的花儿和各色的蝶点缀着童年时的故乡，那时候要是看见了一个大大的五彩斑斓的蝴蝶一定会向爷爷奶奶兴奋地嚷道：“爷爷奶奶。我刚才看见了一个好大好漂亮的蝴蝶啊！你看你看，就在那，喏，就在那…”

故乡是什么样的呢？是酸酸甜甜的。山上总有野果子，夏天有紫色的桑葚、红色的树地瓜，秋天有青翠的野苹果、橙红的野柿子，和几个小玩伴一起走很远很远的路，带上几个小口袋，他们爬上树，把果子扔下来，我就在树下把果子一个一个地捡进大家的口袋，回去的时候每人都有一个鼓鼓囊囊的小口袋，一边走一边吃，笑着闹着，到家了得意地给爷爷奶奶尝尝，他们一边佯装生气地责怪我们玩得野，一边笑嘻嘻地吃着我们特意留的熟透了的果子，软软的，很甜，很甜。

故乡是什么样的呢？是温柔的。端午的粽子系着丝线，剥开粽叶露出白白的糯米，粽叶的清香淡淡的，给糯米团裹上一层白砂糖，一口咬下去，齿颊留香。最热闹的还是要数春节，大年三十家家围坐一桌，在外地务工的人不管多远都会在这一天赶回来，团团圆圆，带着异乡的尘土回到家乡，尘土在鞭炮声中坠落，一家人也其乐融融地开始吃团年饭，刚到家的人和家人说着这一年的收获和得失，家里的人也和刚归家的人聊着家里的平常琐碎，言语交换中满是是亲情的低语和爱的呢喃。除夕一过，0点整就正式放鞭炮，预示着新的一年的来临，守岁的人也可以去睡觉了，电视里联欢晚会的主持人和嘉宾激动地倒数着“3、2、1，过年好！”新的一年，又有无数人把新的希望和期望放在这一年里，小孩子醒了摸摸枕头下的红包和糖果，穿上惦记了好久的新衣服，把衣兜塞满了花生瓜子和糖果，笑着闹着跑出去找玩伴了。大人们呢则相约着在一处打打牌，时而发出哄笑声，主人家不停地把盘子里见底的年货添满，笑着对大家说要玩得尽兴。女人们多是聚在一起嗑嗑瓜子，互相问问这些日子准备了什么年货、儿女的学业或者开春的打算，老人们偎着火堆，一起回忆着年轻时候的人和年轻时候的事，彼此打趣着各自的年龄，调侃当年的逸事，看看自己的儿孙，日子平常却也十分满足。果盘里的糖果包装纸在太阳光的照射下隐隐有彩虹的光芒，里面的糖应该也是彩虹吧，不知是谁的手伸过来拿起了这颗糖果，把彩虹吃进了肚子里。

故乡是什么样的呢？是在换衣裳的姑娘，一年比一年漂亮。儿时成片的青瓦土墙到如今的小楼房，炊烟还是照常袅袅升起，琉璃瓦在太阳底下泛着光；偶尔还可以看到谁家的阳台上养着红红的花儿，老屋旁的小溪还是缓缓地流着，只是再也没有人拿着衣裳去洗；当年隔壁向我要糖吃的小妹妹已经背着书包进了学堂，回家时见到她已经是个扭扭捏捏的大姑娘；奶奶学着玩起了微信，周末笑着和我视频；叔叔婶婶们的孩子大多已经毕业，如今也到了成家的年龄。故乡啊，不过短短十几年的时间，就从一个小女孩出落成一个水灵灵的大姑娘，身上的衣裳逐年绚烂，迈着婷婷的步子走向好时光。

窗外的月光透过窗跌落在床头，天幕中的月啊此时不知受到多少人的仰望，人们一抬头就望见了月，低头却怎么也看不见故乡。唯有思念和回忆，才能暂填故乡的轮廓。有多久没回去了呢？是该回去了！

“喂，爷爷，我知道你舍不得搬，我也舍不得，但是咱们搬得不远，想老屋了还可以回去看看，对了，今年寒假我要回来看你和奶奶呢，到时候啊我陪你一起看老屋去…”