顾随先生说，大诗人的好句子多是散文句法，古今中外皆然。像“白云千载空悠悠”，“芳洲之树何青青”。——“似散文而是诗，是健全的诗。”
若诗味太重，被平仄规矩束缚，总觉得像举起拳头喊口号，不放下架子，不能被灵魂亲近。
高中阶段痴迷杜甫，那个执笔悲怆，家国天下的男人。那时候，上北大的想法跟杜甫的诗歌一样坚硬。在深夜演算，在清晨奔跑，元旦时一个人守在学校，就像杜甫那样，辗转流离，挣扎着写一首诗。
对于苦难，顾随先生提到四种态度：消灭，脱离，忘记，担荷。而杜甫一生的苦难，恰好是他诗歌里的太阳。对于苦难，他能照单全收。
所以，杜甫的诗中有力。
这是让万物生长的力。生物的魂魄附着在词句里，被杜甫招来以后，赋予力量，重新生长，长成以后就能撼动灵魂。比如，“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”。“武侯祠堂不可忘，中有松柏参天长。”
在表达这种力的时候，杜甫也用了技巧：拗律。（世人皆平仄....不合乎平仄才是最深的技巧）
“闻道杀人汉水上，妇女多在官军中。”平仄不合，摆脱了传统的无形束缚。
“二月已破三月来，渐老逢春能几回。莫思身外无穷事，且尽生前有限杯。”人生太长，等待衰老让人变得多愁善感，那就多喝几杯酒吧，喝到高潮，人也就浑然不觉地老了。
杜甫会有意识地拗，然后打破传统，习惯，在诗里展现出创造力。
比如上面，“二月已破三月来”，大家都说“尽”，“过”，他说“破”。
我从来不懂平仄，但是读了顾随先生的这几页，懂了诗歌都没关系，只要了解音乐性之美。音乐美，大概就是，不在于平仄，在于韵律，意境，节奏，气象。
总之，一首读来很美的诗，就是好诗。
想通了这一点，我就大大方方去写诗，读诗了。
顾随先生提到，中国诗歌的蕴藉，以及由此联想到民族的谦逊（为什么我想到了中庸）。“中国人原是谦逊，再一退安分守己，再一退自私自利，再一退灭亡了。”
可见，一切事物都是要有度：德行有度，生死有度。
爱情也是应该有度吧，可这个度不好掌握。进一寸相思一寸灰，退一生一世一双人。可惜此生，只有一次进退，否则，爱情也没那么难得。
"今日用旧体裁，已非表达感情之利器。"——顾随
古诗词和古文，于今日世界多有不合。对旧物，不沿袭，不等于否定。古诗尚且从五言，变化到七言，宋词再繁荣，后来不还是有了元曲。这个时代，我们需要探索自己的发声方式，才不辜负这崭新的岁月。
