8号刚过了寒露，这几天北京的天气一直不怎么好，阴沉沉的没有一丝生气。早上一起床，看窗外面雾霭沉沉，地也是湿的。下雨了啊，心里盘算着今天要穿什么衣服。
收拾好准备出门，又折了回来，拿把伞吧，雨虽然不大。
出了楼道，才发现雨其实不算小，细细碎碎的，打到人身上，还是会留下痕迹的。
我租住的是北京的老式小区，在这里有一年的时间了。小区内有户卖菜的人家，就在路旁边摆着，跟小时候逛的菜市街差不多，我下班偶尔会买上几块钱的小菜。
这户人家是夫妻搭档，看年龄应该比我爸妈年轻，但是长年累月的风吹日晒日夜操劳，让他们看着年龄偏长。我每天七点半左右出门上班，那时他们正从农用三轮车上卸货，一大竹筐黄瓜，一大袋子白菜、土豆、豆角……。
我简单的推算过他们的作息，早上我出门，他们正忙活着摆菜，车上还有少许菜没有搬下来，应该是早上五点多就起床，去大型菜市场采购蔬菜，再拉到这里摆摊贩卖，时间也就七点半了。晚上偶尔和朋友去聚会，八九点钟回来，那时候他们正趁着昏暗的路灯，收拾没有卖完的菜，窸窸窣窣全部收回到农用车上，他们到家应该差不多十点多了吧。在帝都，他们也过着朝五晚九的辛苦生活。
雨不大，我想他们一定还是会准时出摊位，没有什么原因，他们这个年纪上有老下有小，生活紧迫，偷闲不得。果然，卖菜的大叔正在雨中忙里忙外，搬上搬下。因为和父母年龄差不多，每次看到他们，就想起自己远在家乡的父母，很是心疼。我打着伞，快速从他们面前走过。
走到小区长胡同尽头，看到不远处走来的卖菜阿姨，拎着一兜子吃食还有早餐，他们要在摊位待一天，需要准备一整天的口粮。这时，一辆农用三轮从身边驶过，是大叔。大叔看到阿姨，没有停车只是减了车速，然后熟练的把一个布袋递到她手中，径自往前行驶，阿姨想说什么，终究停在了嘴边。转过身，继续往前走。
那个布袋，我有注意过，它是一个紫色的Lenovo电脑包，上面还有可爱的卡通图案，我想他们肯定有一个至少上大学的女儿吧。闺女不用了，爸妈觉得扔了可惜，虽然旧了一点倒还结实耐用，就拿来装零钱使。原来，全天下的父母儿女都是一样的，我不要的包包、鞋子，我妈都会接着用一段时间或者送人，她说，看着还都挺好的，扔了可惜。
我看着大叔的背影，雨滴啪嗒啪嗒，大叔的的车速虽然也不快，但是淋了雨感冒了如何是好？忽的就想起了朱自清先生的《背影》，父亲真是一个伟大又辛苦的词。
“阿姨，早上好。”我给阿姨打了个招呼。
“啊，去上班啊！”阿姨看见我，转了脸色笑呵呵的说。
“嗯，怎么不打个伞啊！叔叔那样淋雨估计要感冒了。”我说。
“打啥伞，雨不大，没事，他习惯了都。”
可能他们已经习惯了辛苦，这么大点雨在他们眼中不算什么，因为他们吃过比着更难的苦。起早贪黑，风餐露宿，他们已经把辛苦习以为常了，就像我的爸妈。大叔的背影消失在雨中，我想起了自己小时候，经常要站在家门口，看着爸爸骑着自行车消失在视线里，才肯关了门回家。
高中毕业之后我就很少回家了，大学时期忙着兼职工作赚钱做生活费，寒暑假都不曾休息过，毕业之后，选择来到北京，假期更是少的可怜，逢年过节才能回去一趟。
记得上初中的时候，有一段时间家里日子实在难过，有次放学回家一起和妈妈烧火做饭，妈妈问我：生在咱们家，找你爸我们俩当爸妈，你有没有觉得后悔啊？
我当时很是诧异，怎么会呢，我觉得挺好的啊。
妈妈接着说：真是委屈你们姐妹两个了，我和你爸也没有像别人一样给你们提供那么好的条件，吃的没别人好，穿的没别人好……。
当时，烟呛得眼泪直往下留。
前些年不管家里生活如何艰难经济如何窘迫，妈妈唯一坚持做的一件事就是供我们读书。她说，别的我们什么都给不了你们，就想用尽全力把你们托得更高，毕业之后，就只能全部靠你们自己了。
妈妈，其实我们都很感激你们。九十年代，农村坚持让孩子读书的不多，让女孩坚持读书的更不多。有多少人曾对您说，女孩子不要读书了，可是您还是坚持供我们读书。当初我选择来北京工作，周围亲戚劝你说：小姑娘，你让她去北京干什么，留在自己身边，还能经常来看你。你说，这天天面朝黄土背朝天的地儿，有什么好留恋的啊，她们想飞多远飞多远。
路，走到一半，雨停了。我收起伞，想，还好不下了，要不然可能没带伞的爸爸妈妈们，怎么工作生计。
如果此生注定要操劳辛苦，只愿他们心里充实满足，儿女有成，且能常伴左右。如若生计所迫，不能常伴左右，要经常给他们打电话，让他们知道，他的孩子经常挂念他们，在外过得很好，终不辜负多年的养育教导之恩。
愿：天下所有爸妈，身体健康，幸福美满，老有所依。
