一
我小学是在外婆家那边的乡镇上念的，那时候，村镇上的学堂管理模式比不得城市里的学校。
这里的家长将老师奉若神明，亲手将竹子做的教鞭交到老师手里，还一个劲的说“老师，我娃就交给你了啊！他要是不听话，你就给我狠狠的打，莫手软！”开学那天外婆带着我报名，我看见这一幕惊出了冷汗，一边摸了摸自己的屁股。
这里的家长和老师都相信一句话，“不打不成器”，碰见老师打的狠了，末了还对着那倒霉蛋来一句“老师都是为你好，让你长记性！”
教我的第一位老师是个女老师，因为她，我的心里至今还有阴影，拜她所赐，我对数学一直提不起兴趣，以后数学也成了我的唯一弱势科目。我管她叫巫婆，她就是一巫婆。
巫婆姓张，叫啥我早就忘了。我就记得那些年她对我们下过的毒手。
这位老师将暴力美学已经发挥到了极致，长了一张马脸，让人直接忽略掉她的性别。我被她打的算少一点的，记得有个女孩，平时脑袋转的比较慢，因为父母离异，性格比较孤僻。每次喊她上台做题，那女孩就木在那里不会做。巫婆直接就过去扇起了耳光，扇完还不解气，她把女孩直接拖到了门槛外，罚她站了一下午。阳光下的她站在门口低声的呜咽，眼睛里满是恐惧。
因为巫婆，那时候我们班特别团结。我们那时没事最爱干的事就是放学后聚在一块写纸条咒她，上她的数学课在上前一节语文课之前我们就抖得不行。
她上课是要随身拿教鞭的，竹子做的教鞭打人最痛。她教我们的那一年，教鞭换了好几根。她不仅打人，还会时不时的语言攻击你。我宁愿她默默的打我，也不想她在全班面前骂我蠢猪。
满分一百分的卷子，我记得我考了82分。巫婆十分不满意，随手拿了一本书就往我这边丢了过来，书擦到了我的脸，如火烧般的疼。在少年眼里，那就是天大的事，放学后我跑到桥头哭了一场才回家。
巫婆开春的时候走了，说是回家生孩子去了。
据我所知，她是被辞退的。因为我们班的一个学生自杀未遂，在本子上歪歪扭扭写的是“如果巫婆张老师再带我的数学，我宁愿去死。”
二
三年级的时候秀秀老师来了。不同于任何一位乡镇上的老师，她上课不带教鞭，气质温婉长的很漂亮，有点像现在的台湾女明星徐若瑄。她来的那天，我们班一片哗然，迎来了属于我们的春天。
秀秀老师讲课的时候大家都是争着回答问题的。她鼓励所有人，孩子们能在她的眼里感受到真诚，所以不用教鞭也很听她的话。
大家放了学也赖着她，秀秀老师就带着我们到处疯玩，等太阳快要落山了才催我们回去，一些住的远的，她还要去送一段路才放心。
那时候的一切都是简陋粗糙的，秀秀老师却活的精致。她不仅自己精致，也让我们体味到了无言的美，她身上最大的魅力就是对生活充满了柔软的爱。我这一生最开始的对美的热爱就是被她萌发的。
秀秀老师每个月回家都要搬一些书过来，渐渐的，我迷上了看书，她也鼓励我多看书。
三
秀秀老师怀孕了，我们才知道她早就结婚了。不过她依然坚持给我们代课。到了实在挺不住的后两个月，她被老公接回家去待产。
那几个月我们很想念她，经常向班主任打听她什么时候回来。那一次，班主任没指着我们说猴急。而是叹着气说，她恐怕不会回来了。我们惊慌的缠着问为什么，班主任说一句“你们小孩子又不懂”就把我们打发了。
秋天已经到了，秀秀老师还是没来。我们时常望着窗户看大马路，伸长了脖子等着她回来。
那天班主任神情严肃的跑来我们教室，让我们每人给秀秀老师写一封信问候她。我们才知道老师得了子宫癌，做了子宫切除手术，而她的那个孩子也夭折了。总之，班主任说的时候眼睛都眨巴出了泪水，我们也陷入了一种很低迷的情绪里。
一个月后，秀秀老师来给我们上课了。大家都早早做了准备，桌子上摆了一瓶大家采的野花。我们穿的整整齐齐，尽量让老师开心。可是，秀秀老师是带着一贯的笑容来给我们上课的，没有半点悲伤的痕迹写在脸上。除了有点憔悴，她没有半点儿不开心。
她依然那么美丽，再磨难的生活都无法摧毁她骨子里的优雅热爱生活的心。
小学毕业后，我十分舍不得秀秀老师。她送了很多书给我，让我常去看她。
我自然是一放假就去看她了。渐渐的长大了，我和她能聊的话题越来越多，便越来越佩服她。
原来她孩子夭折后老公就和她离婚了。她告诉自己每个月只允许自己悲伤一天，也就是她孩子死去的那一天。她要关起门来给孩子写一封长长的信，再好好的哭一场。除此之外，她的生命里不许有雨天。
四
而今，我已要大学毕业了，秀秀老师也老了。她现在是那个镇子里的名人，她无论走到哪儿，街坊邻居都会拿出东西来塞给她，原来大家都爱着秀秀老师。
今年我们那一帮人回家约着去了秀秀老师的家，她戴了一副眼镜，除此之外看不到衰老的痕迹。那天我们神秘兮兮的让秀秀老师坐着，每人做了一道菜给她。她看着一桌子七歪八扭卖相不佳的菜，捂住嘴哭了，我才知道，幸福的时候也是可以流泪的。
那天我们尽兴而归，她站在门口目送我们。好像回到了小时候，千叮咛万嘱咐，一定要等到我们背影消失不见她才肯转身进屋。
医生说她本来活不过两年，可是她却活了好多年，而且依然那么美丽，完全没有颓废的迹象。
我想，我遇到过很多老师，我把他们分为好老师和坏老师。但只有秀秀老师像一条河流一样流进了我的心里，让我懂得了爱，懂得了无言的美，让我心甘情愿的爱了那么些年。
