1
婉如越来越觉得,人一辈子真是没什么意思。
老刘又在洗澡,他习惯早晨冲个凉再出门。从退居二线后,他只忙两件事,打麻将和摄影。在微信加了户外和摄影的群,一到周末便背上单反和干粮早出晚归,忙得不亦乐乎。回来了还得选片修片,再传到群里博赞,然后谦虚客套一番,仿佛于其中找到了另外一种存在感。
婉如从没有跟着去的意思,老刘也不提这茬,两个人心照不宣。他一向都这样,看见漂亮的自然话多,肢体语言又丰富,眼神和脱发的脑门一样贼亮贼亮。年轻些时她也去管去查,听到点风言风语就不肯善罢甘休,最终不过是提醒了他不在身边乱来,提醒了那群狐朋狗友建立攻守同盟。慢慢地她也想开了,料死他那么抠门的人,断舍不得拿家底去养小娘子,改不了的偷嘴就随他去吧,眼不见为净。
婉如喝了一碗薏仁百合粥。粥薄且淡,一如她的心境。
粥真是好东西。人的胃可能会腻鱼腥肉厚,腻甜糯咸苦,也没听谁说过连粥都难以下咽。婉如煮粥并不拘泥食材,哪有那么多温凉甘辛的讲究,都是自然产出的吃不坏人,不去妄加甜咸,口腹欢喜就是身体需要的。大米小米、红枣莲子、薏仁芡实赤小豆、黑白木耳花生米,家里有什么用什么。下班回家洗净浸泡着,临睡前和滚开水一股脑儿倒进焖烧杯,第二天就是刚刚好的早餐。
薏仁米开了花,百合粉烂粉烂,舌尖和齿龈一推便成了糜,缓缓地滑入。她甚至能想象,那一团温软在消化道潜蠕下行的旅程。医生的联想有时候很煞风景,再美好的肉体也是神经、肌肉、骨骼,不过一堆碳水化合物。婉如始终认为自己感情过于丰富,不是很适合这个需要冷静冷峻的职业。
2
今天是周末,天气美好。婉如挑出一件军绿棉布长裙,颜色深旧,低调而舒适,很互补外面艳阳的热情。
她要去逛街,一个人,去买双鞋,一双可以完美表达对脚尊重的鞋。
不知何时起,鞋和品位有了非常正向的紧密联系,而且不论男女。婉如的习惯,留意一个人也是避不开足下的,那条极有女人味的裙子若没有配好一双相得益彰的鞋,是一件失败透顶的事。
高跟鞋是骄傲的,即便闪闪发亮的廉价款也携着神秘的美丽,一上脚便能使女人们亭亭玉立婀娜万千。玲珑高跟与纤细脚踝的搭配,简直性感到极致。这性感因为穿着者并不自知,便有了不招摇不张扬的谦逊,而更耐人寻味。关于脚踝,中国电影史上有一个备受推崇的特写,《阳关灿烂的日子》里的宁静,白皙的、过于浑圆结实的小腿,同样浑圆不见骨的脚踝,着一双黑色布鞋,行走在初夏的午后,画面非常有弹性。这一幕当时被誉为诠释少女圣洁纯美的经典。婉如觉得,美则美矣,胜在可爱,却不令人生怜。古典美还是该有些骨感吧,即使圆润也不失江南女子的小巧。女人同样爱看美人,见着了极美的,便不禁也感叹造物主的恩赐。婉如会告诉女友,你的小腿很好看,尤其脚踝长得精致,多穿裙子,多穿高跟鞋,别浪费了这双腿。
每个女人喜欢的鞋子风格大致是不变的,如同喜欢的男人通常也只一种类型。对脚来说,品质再好的高跟鞋,也没有百姓坊间的平底鞋安全。婉如喜欢秀气的鞋。很少有平底鞋能兼顾舒适性与女人味,所以偶然遇上一双玲珑秀气的,便迫不及待地拿下,生怕晚一会儿将失之交臂似的。
爱默生说,对于穿了鞋的人,整个地球好象裹了一层皮。人原本是不穿鞋的,特别当赤足于沙滩,海水清凉,脚会把它的幸福贯注全身心。可细白柔软的沙滩无法长久流连,湛蓝夏日后面有秋冬怒吼的黑浪,脚会疼会冷,它需要温暖的保护。有时候被太炫目的鞋诱惑了,有时候不甘心别人穿鞋自己光脚,有时候是路上太磕碜脚容易受伤,有时候真的是天太冷。于是,人人都有了鞋,除了孩子被抱着,人人都穿着鞋往前走。可一回到家,每个人又迫不及待地脱去它们,难道这些竟是穿给别人看的?
都说婚姻如鞋。有所得有所不得,惬意若无物,紧窄似针毡,公道自在脚底。六六曾说,大多数的中国男人,在河边逛逛,偶尔湿了湿鞋,却不至于光着脚回家。只是不得而知,看透了看穿了的她会让男人望而生畏么?
3
街面上熙熙攘攘,无数双脚在行走,交叠,碰撞,疾忙或是信步,婉如好像看到岁月和生命正在这一错一迈中不断流逝。
她看见,很多年前,梳着麻花辫的自己,白衬衣,百褶裙,黑色系带布鞋,站在校门口,鲜活灿烂地笑。
她看见,23号白背心跨步一跃,球漂亮地穿篮而出,全场响起兴奋的尖叫和欢呼。汗水滴在那双半旧的回力鞋上,他回头的一瞬是找寻着谁?
她看见,湖边的长椅,两双塑料凉鞋,白色秀气赭黄宽阔。他送她第一套书,并立的双膝上摊开《平凡的世界》。水光璀璨着他们的眼,绚丽的晚霞也愿意多瞧一会儿,这入了迷的两个人。
她看见,深夜的马路上,疾驰的货车碾碎了一切。不远处的医院大楼,未婚妻正在那里值班,下了这个夜班后,他们就回老家举行婚礼。这几天她的胃都不舒服,今天晚饭还没吃,他煮了些小馄饨正给她送去。后来他静静地躺着,去了另一个世界,手里还不舍地挂着一只保温桶。一只旅游鞋孤独地掉落在路边,那是她用第一个月工资买的,是他最好的鞋。
4
顺利得出乎意料,婉如很快选到了中意的鞋。
她第一眼就相中了。平底,小圆头,淡金色缎面,鞋口细密地缀一圈同色天然淡水珍珠,有几分chanel的优雅。初试,便与足浑然一体,完全觉不出束缚。
婉如付了款,当时换上新鞋,她不需要包装盒,也请年轻的导购姑娘替她把旧鞋处理掉。
她轻快地走着,街口的风吹乱了头发,抬手在耳后理顺它们。她并不惧怕白发,可它们居然还是乌黑亮泽,真好。
婉如拦下一辆的士,二十分钟后来到学校。她在门口站了一会儿,已是人非物也非,就没再进去。门口的小街变得非常热闹,满眼是一张张绯红透明的脸庞。她找家小店坐下,要了一碗海鲜味小馄饨,有紫菜和虾皮。以前他包的,她最爱吃。
回家时胃里还暖着,婉如开始收拾东西。不过几件宽松的衣服和简单用物,除了日常所需,多余一样都不必要了。
她从书柜底层取出一个盒子,里面是一套三本《平凡的世界》。她轻抚着已显斑驳的深灰色封面,翻到那一页。
“在这个世界上,不是所有合理的和美好的都能按照自己的愿望存在或实现。”
这句话下面划了一道重重的横线,空白处手写着另一句,圆珠笔的字迹已晕化成鲜亮的天蓝色:
张师兄和林婉如会证明,所有合理的美好的都将实现,将永远!
5
婉如将一张报告纸对折好,夹入这一页,合上。又将三本书都用一方毛巾包好,放入手提袋。
那是一张基底细胞型乳腺癌的检查报告。她明天去医院时,将会以病人的身份,而不再是一名医生。