文学或艺术，不要做成生活（哪怕是苦难生活）的侍从和帮腔，要像侦探，从任何流畅的秩序里听见磕磕绊绊的声音，在任何熟悉的地方看出陌生。

只有蒙冤的往事，却没抚痛的忏悔，大约就只能是怨恨不断地克隆。缺乏忏悔意识，只好就把惨痛的经验归罪给历史，以为潇洒，以为豁达。好像历史是一只垃圾桶，把些谁也不愿意再沾惹的罪孽封装隐藏，大家就都可以清洁。

月影清疏，晚风忧怨，少年们默然无语，开始注意到命运的全部脸色。

人死后灵魂依然存在，是人类高贵的猜想，就像艺术，在科学无言以对的时候，在神秘难以洞穿的方向，以及在法律照顾不周的地方，为自己填写下美的志愿，为自己提出善的要求，为自己许下诚的诺言。

人的自命不凡已经把这个星球搞的乌烟瘴气，贪婪鼓舞着贪婪，纷争繁衍着纷争，说不定哪天冒出个狂人，一场细菌大战，人间戏剧忽然收场。也许人间真的是一场错误？也许，在某一种时空中真的存在着极乐？人是这样的渺小无知，人的智识之外，宇宙的神秘浩瀚无边，为什么肯定没有那样的地方？人不知其所在罢了，人却可能在来生去投靠他。

单说遏制人类的贪婪吧，乐观的理由很少，悲观的根据越来越多。森林消失，草原沙化，河流干涸，海洋污染，天上破着个大窟窿而且越来越大，但人类还在热火朝天的敲榨和掠夺。这差不多已经成了习惯，真能遏制吗？令人怀疑。比如我，下了好多决心，也只抗拒了羊绒衫的诱惑-据说那东西破坏植被，但更对的诱惑只在理论上抗拒。人类也真是发明了很多好玩意儿，空调，汽车，飞机，化肥，农药，电脑......丰富得超过有用的商品，新奇地等于屠杀的美味，舒适德得近于残废的生活......人能齐心协力放弃这样的舒适吗？还是让人怀疑。就算九十九个人愿意放弃，但剩下一个人坚持，舒适的魔力就会扩散，就会有三、四、五、六.......个人出来继承和发扬。

佛门伟大的教诲：一人未得度，众生都未得度。佛祖有一句感人的誓言：我不下地狱谁下地狱？怎么到了一些自命的佛徒那里，竟变得与福利分房相似？-房源（或者福运）有限，机不可失，大家各显神通吧。

自卑，历来送给人两样东西：爱的期盼和怨愤的积累。

爱，原就是对自卑弃暗投明的时刻。自卑，或者在自卑的洞穴里步步深陷，或者转身，在爱的路途上迎接解放。

在墙壁那边，在表情背后，在语言深处，别人到底是什么？对此你毫无把握，但囚徒们并不见得都想越狱出监，囚徒中也会有告密者，轻蔑，猜疑和误解加固着牢笼的坚壁，你热烈的心愿前途未卜，而一旦这心愿陷落，生命将是多么孤苦无望，多么索然无味，晃荡不经。我能记起很多次这样的经历。从幼年一直到现在，我有过很多次失望其实都可以叫做失恋，无论性别，因为在那之前的热盼正都是爱的情感：等待着他人的到来，等待着另外的灵魂，等待着自由的团聚。虽因年幼，这热盼曾经懵然不知所名，但当有一天，爱的消息传来，我立刻认出那就是它，毫无疑问一直都是它。

喜欢和爱的情感不同，爱包含喜欢、尊敬和控制不住、除此之外还有最紧要的一项：敞开。互相敞开心魄，为爱所独具。这样的敞开，并不以性别为牵制，所谓推心置腹，所谓知己，所谓同心携手，是同性之间和异性之间都有的期待，是孤独的个人天定的倾向，是纷纭的人间贯穿始终的诱惑。所以爱是一种心愿，不在街上和衣兜里，也不在储蓄所。睁着两眼向外找，可以找到救济（包括性方面的救济），仅此而已。

爱却艰难，心魄的敞开甚至危险。他人也许正是你的地狱，那儿有心灵的伤疤结成的铠甲，有防御的目光铸成的刀剑，有语言排布的迷宫，有笑靥掩蔽的陷阱。在那后面，当然仍有孤独的心在颤栗，仍有未息的对沟通的渴盼。你还是要去吗？不甘就范？那你可要谨慎，以孤胆去赌-他人即天堂，甚至以痛苦去偿你平生的夙愿。爱不比性的地方正在这里，性唯快乐，爱可没那么轻松。潇洒者早有警告：哥们儿你累不累？

爱之永恒的能量，在于人之间永恒的隔膜。爱之永远的激越，由于每一个“我”都是孤独。人不仅是被抛到这个世界上来的，而且是一个个分开着抛来的。

在上帝那儿，在灵魂被囚禁肉体之前，“一生二，二生三，三生万物”之初，并无你、我、他之别。巨大的存在之消息浑然一体，无分彼此内外，浮摇漫展无所不在。然后人间诞生了，人间诞生了其实就是有限诞生了。巨大的存在之消息被分割进亿万个小小的肉体，小小的囚笼，亿万种欲望拥挤摩擦，相互冲突又相互吸引，纵横交错成为人间，总有一些默默运转，总有一些在高声呐喊，总有一些黯然失色随波逐流，总有一些光芒万丈彪炳风流，总有弱中弱，王中王-不管以什么方式，不管以什么标牌，不管以刀枪、金钱还是话语......总归一样。尼采说的对：权力意志。所有的种子都想萌芽，所有的萌芽都想长大，虽有的思绪都要漫展，没有办法的事。把弱者聚拢到一块儿去平安吧，弱者中会浮涌出强人，把强人都归堆在一块儿去平等呢，强人会沉淀出弱者。把一个一个都隔离开怎么样？又群起而不干。小时候，我们几个堂兄弟之间经常打架，奶奶就嚷：“放一块就打，分开一会就想！”奶奶看的明白就是这么回事。

因分割而冲突，因冲突而防备，因防备而疏离，梳离而至孤独，孤独于是渴望着相互敞开-这便是爱之不断的根源。

烦恼即菩提

皈依无处。皈依并不在一个处所，皈依是在路上。

人是一堆无用的热情

宇宙这只花瓶是一只打不烂的魔瓶，它总能够自我修复保持完整，热情此消彼长永不衰减。人间这出戏剧是只杀不死的九头鸟，一代代角色隐退，又一代代角色登台，仍然七情六欲，仍然悲欢离合，仍然是探索而至神秘、欲知而终于知不知，各种消息都在流传，万古不废。

“我”在哪儿？在一个个躯体里，在与他人的交流里，在对世界的思考与梦想里，在对一颗小草的察看和对神秘的猜想里，在对过去的回忆里，对未来的眺望里，在终于不能不与神的交谈之中。