文｜鸣凤乔
1-
昨天出院，到家已经是晚上九点半多了。在医院住了九天，房间布满了灰尘，哪儿都是脏兮兮的。虽然病已经痊愈，但依然浑身无力，简单收拾床铺就睡下了。
清晨起来感觉好了很多，在家里睡得就是香，漫长的休养生活又要开始了。
把脏衣服丢进了洗衣机，洗衣机开始工作。阳台外面，校园里的柳树变得深绿。其实已经是夏天了，我却总是感觉春天才刚刚开始，可能我心里的冬天太漫长了吧！
走的时候，柳树枝头上的颜色是鹅黄的，只有浅浅的绿。浅绿变深绿，只在几天之间。
房间里的温度也提高了好几度，这样的环境令我感到舒适。天气越来越暖和，老公说我的好日子要来了。
是啊！自从生病以来，对温度很是敏感，稍有波动身体就会有感觉，一不小心便会生病，轻则躺在床上休养，抗不过去就进了医院。
咽喉感染这个病，不到二年时间就住院四次。不愿去想，细想满把辛酸泪。那种痛，是常人无法想象的——不能喝水，不能吃饭，不能说话，不能出门……就连过年，都是爸妈来看我。
乃至我几天不给爸妈打电话，他们就以为我是不是又病了。所以我就会忍着痛给他们打电话报平安，装作若无其事的样子，把所有的一切轻描淡写。
七十岁的人了，还要每天为我操心，心里很是不忍。母亲节那天，朋友圈铺天盖地的祝福，可是我只给妈妈打了一个电话，电话里满含深深的歉疚。因为那时我正躺在医院的病床上，一只手在打针，另一只手吃力地拿着手机，还要口齿清晰地讲着每一句话。眼睛里含着泪水，努力控制着情绪，不让声音颤抖沙哑，不让眼泪流下。
我一边说着自己很好，一边道歉不能回去看妈妈。妈妈说，只要我好好的就是给她最好的礼物。此时我想到了远方的儿子，他对我也说了同样的话。放下手机，眼泪再也控制不住了……
感觉妈妈好可怜。做我的妈妈，她的心很累，我每一点的苦和痛都牵动着她，可是我又如何！
是的，“总是越要越多最后要解脱，可是我又如何，谁能给？”过后再听李健的《水流众生》，这句歌词深深地触动了我。便随手发了朋友圈，蛙姐姐读懂了，被人懂也是一种极大的幸福，仿佛痛苦被人分担了一样。
谁能给？其实一切的苦难都只能靠自己，从来都没有什么救世主，而且能够忍受得了的痛都不是痛。就像年轻时一样，“擦干泪，不要问，为什么？”
所以，再住院我就不告诉爸妈了，怕他们因为我频繁生病而伤心痛苦。伤心痛苦也是小事，更担心的是他们的健康，因为我什么都做不了。那种感觉就好像日本鬼子肆无忌惮地残害生灵，我作为旁观者却束手无策，人生最大的痛苦莫过于此。
2-
洗衣机依旧轰隆隆地响着，我的电话这时也响了起来，一看来电显示，是爸爸打来的。
“你现在在哪里？”爸爸问道。
“尚志啊！”
“你别骗我了，是不是又去哈尔滨住院了？”
“没有，真的在尚志，不信咱俩视频吧！”
“别骗我了，阳阳（我侄女）都告诉我了，你妈要去看你呢！”
我一听爸爸是真的知道了，再撒谎已经没有意义。但也只是轻描淡写地描述了一下病情，心里脆脆的，不敢揣测爸爸的心情。
这次口腔感染发展得太快了，三天的时间整个上颚就长满了白斑，吞咽困难。
我们去了县里的医院，可是医生毫无办法，只能又来省城。
说心里话，我住院都住怕了，整个过程都像在恶梦里。我想痛苦来了，就要我一个人来受吧！一个人的苦痛能换来全家人的安康，也值。就是苦了老公，一直陪着我。
老公说，这辈子所经历的一切，都是上辈子欠下的债。我有的时候也会唯心一下，不然对老公的歉疚怎样才能释怀。
3-
阳阳很懂事，她只告诉了爸爸，并没有告诉妈妈。我在想，那妈妈为什么非得此时来看我呢？莫非是母女之间真的有心电感应，她已经感觉到我正在痛苦里挣扎？
人常说，“醉过就会知道你最爱谁，病过才知道谁最爱你。”这句话是绝对的真理。
这次生病住院距离上一次才一个月。
上一次也没打算告诉家人，但我却忽略了一两天打个电话报平安这一细节。妈妈好几天接不到我的电话，便直接到了我家，敲了好长时间门，没有响应，她便意识到我可能生病了。
妈妈连夜赶到哈尔滨，医院的房间九曲十八弯，像迷宫一样，不熟悉的找来很是费劲，可是妈妈还是找到了。
我背对着门，接着妈妈的电话，猛一回头，却发现妈妈就站在门口，手里拿着手机，那一刻，瞬间泪奔。
那一刻的心情，真的无法形容，既高兴又难过。高兴的是在痛苦中见到了妈妈，病痛仿佛减轻了，难过的是妈妈年岁大了，还在为我操心。
我不想让她陪我，她的身影总是锐锐地刺痛我。可她硬是陪我到出院，她说回家也无心做事，看不到我会更难受。
其实我心里是希望妈妈留下的，有哪个母亲忍心放下病弱的孩子，又有哪个孩子不依恋母亲的怀抱。有妈在身边，吃得香，睡得稳，心里更踏实。
妈妈每天都会给我买好吃的，给我洗脸梳头，还为我买了两套睡衣，都是我喜欢的花色。我仿佛又回到了小女孩的时候，快乐要是能定格多好，要是永远长不大多好！
回到家又陪了我好几天，才被我“撵”回到她自己家，那个家里还有一个老父亲啊！
那几天我真的像一个孩子，仿佛回到了童年一样，被妈妈宠着爱着，可童年时的妈妈是那么年轻。这么多年过去了，我好像忽略了妈妈也曾满头秀发，也曾满脸的胶原蛋白。而现在，不经意间发现妈妈变老了，而我还需要妈妈来照顾，还要妈妈来操心。
妈妈的爱我要一点点地用，小心翼翼地用，不能浪费，我怕，真的怕，怕一不小心再也抓不住。
不想让妈妈知道一切，也只是想惜福。虽然手里握着的幸福很薄，但毕竟还有，总比没有强得多。只要活着一切就皆有可能。
4-
我也曾总结，这次为什么这么快又病了，上次出院后本想好好养生的。我便对老公说，咱们回农村吧！
在农村住平房，出来进去方便，可以经常晒到太阳；园子里有各色蔬菜，山上有野菜，可以吃到樱桃，草莓等一些绿色水果；还能到河边散步看鱼，读书写字不胜惬意……
更重要的是空气清新，环境安静。这一切对休养生息都是很有帮助的。
然而想像总是美好的，现实无法预测。我们也是在晚上回的老家，妈妈提前给房间通了风，晒了被子，烧好了火炕，还拿来米面、鸡蛋、油盐酱醋等生活必须品。因为我曾跟妈妈说过，整个夏天我都会在这里渡过，我想亲近一下大自然，让大自然滋养我，让我更快地好起来。所以妈妈忙忙碌碌好几天，为能天天看到我而兴奋着。
可是我第二天醒来就浑身不舒服，头疼恶心，嗓子也疼，更重要的是胃好像被堵住了，什么都不能吃，浑身轻飘飘的，像踩在云雾里。
找来诊所的大夫，挂了点滴，效果不佳。我总想，都打点滴了，不可能再厉害了，很快就好了，明天就好了……可是接连五天，打针不见效，还有越来越严重的节奏。
第五天早上，发现便血了，我不想说，想自己吃点药好了就行了，但又怕万一耽搁了，后果会更严重。我便告诉了老公，他马上做了决定，不能再住下去了。可是我还在犹豫，我在想，我应该怎样告诉爸妈呢？直接说我有病了吗？不能，坚决不能，我怕看到他们难过担忧的眼神，我也说不出口。
可我也知道不走不行了，上车以后，便给妈妈打电话说，我走了，是因为凝血不好，要监测，而镇上的医院不能做凝血酶的测试。
这个理由妈妈会相信，而且该不会太担忧。因为我从心脏手术以后，就开始吃抗凝药，凝血异常是经常的事，她已经习惯了。
回到尚志直接进了医院，采血，开药……也没有打针，过了几天症状就缓解了，能吃点饭了，我很高兴，以为慢慢会好起来的。
也忘了是第几天，上颚开始溃疡，最开始不耽误吞咽，但是发展得很快，三天时间，整个上颚兼咽喉处都布满了白斑，吃饭像上了刑一样，疼痛难忍。我都不敢看，看了整个人都不好了，腿都会发软。
第三天的中午，我鼓足勇气看了一下口腔，整个上颚密密麻麻爬满了白点，密集得令人恐惧。我想我应该是得了绝症，老公说走吧，去哈尔滨，住院吧！
从内心我是拒绝的，因为刚刚出院一个月多点，我不愿意相信，这么短的时间，我又病了。可是事实就是这么残酷，我甚至怀疑，医生根本治不好我的病。
来到哈尔滨医院，医生看了上次住院的病历，看了我的口腔，确诊为复发性重度口腔溃疡。
他们在讨论我的病状，我听到一个词——满天星，他们形容我的溃疡像满天星一样。夜空中的繁星在我心里一直都是美好的样子，这一刻却全都变了味道，以后也不会再喜欢星星了，满天星已经给我留下了阴影。
5-
本来这次保密工作做得很好，可是侄女知道我病了，从山东飞来看望我。看完我又回老家看望她爷爷奶奶，我一再叮嘱不要告诉她爷奶，她还是做了“奸细”，还好她只告诉了我爸。我想大概是妈妈非要来我家，她拦不住了，不得已告诉了爸爸。
于是出现了上文中我和爸爸的对话，爸爸是想确定我是否真的出院了，真的在自己家里。这一次妈妈若是发现我不在家，肯定又吓坏了，真的不敢去想象会有怎样的事情发生。
心脏手术后的这些年，恢复得还不错，谁承想仅仅是咽喉就住了四次院呢！第一次是2017年元旦前，第二次也是一个月后，这两次全是在感染科就诊。第二次出院后也没有痊愈，缠缠绵绵到了六月，天气暖和才渐渐好了。
一直到春节都还不错，过了年，初几的时候，先是舌头上长了一个溃疡，一星期后自己好了。过几天又长了几个，便开始用药，基本还能控制。家里来客人，出去吃了一次火锅，全面爆发，惨不忍睹，痛不能忍。
去住院，病房紧张，后来溃疡发展到整个消化道，挂了急诊才住上院，整整四天不进米水，不堪回忆。
总是做梦，奔跑，跌倒，迷路，见鬼，密林，大海，黑洞，找不到出口。无穷无尽的恐惧在每一个白天黑夜……
这一次住的口腔科，怕住不上院走弯路，找了朋友帮忙，还算顺利。
嘴格外地痛，每天点两次止疼药，都不能进食，我都没有信心了。医生为了能让我吃点东西用了麻药，因为越是不吃东西越是缺少营养，病好得就更慢。这个道理很简单，此时要去做却比登天还难。
平时，维生素、蛋白质、氨基酸、电解质等等都只是一个符号，健康的时候感觉不到它们对身体的重要性，可是通道出现了障碍，就只能从药物中摄取了。
神奇的大自然，给予我们很多东西，又夺去很多东西，怎样才能平衡呢？真是越老越敬畏自然！
人的身体就是一个动态的平衡，要掌握好真的是一个技术活。
6-
妈妈明天就来了，我已经好了，不再怕面对她，反正她也不知道，就继续瞒着吧！
这也是善意的谎言，虽然我活得很用力、很累，但我依然觉得很有意义。我是她的孩子，是她的世界，是她的全部，这些就够了。
我喜欢看到妈妈开心。妈妈说，不求我能对她怎样，只要我能活着，和她做个伴就够了！所以我用尽了全身力气——活着。
