十七岁那一年
一转眼从指尖溜走
消失不见
——牛奶咖啡《再见,昨天》
以前,我只喜欢黑色,但那时的梦是彩色的;现在,我越来越喜欢彩色,但梦的颜色却越来越单调。这是不是一个假命题?
2017年9月11日,人生中平淡的一日,本来不会留下任何值得回忆的事情,但是晚上的一则消息让我记住了这一天。同名电影《昨日青空》将在2018年上映。
经历了电影提档、推迟上映,终于在2018年10月31日,我和学姐看了这部期待已久的电影。
没有失望也没有惊艳,没有伤心也没有喜悦。电影丰富了漫画的故事内容,对部分情节做了改动,网上的评价一如既往的褒贬不一,题材的确是老生常谈的青春故事,内容的确略显单薄,某些片段的确能看到新海诚式风格……但是这样一部片子我是一定要去看的,是一种仪式感,更因为它包m着“回忆”这层温柔的外衣。
网上总会有一些文字传达着人生要不断向前看的意味,既然过去的已经过去,那就不要留恋。但又有谁能摆脱回忆的尾随呢?大脑就是一个强大的修图软件,它会将过去发生的事情经过修整、调节,让回忆变得极富韵味,像是加了合适滤镜的图片,让人心里一阵欢喜,从而翻来覆去地欣赏。回想我的高中回忆就是如此。
曾经和人聊起过“最想回到过去的哪段时间”。我的答案是:我想回到高中。虽然那时候高考是唯一重要的事情,但那段时间于我而言是快乐的。那时候电子出版普及率没有这么高,报刊亭、纸媒仍有不错的生存空间,每个月最期待的事情之一就是买到喜欢的杂志,《昨日青空》也是在那时看到的。
那时候,一本杂志一天就能看完,后来,一个月都看不完一本;那时候,买新杂志是每个月例行的事情,后来,很少再关注有什么杂志;那时候,日子似乎真的很长很慢,后来,时间好像痴迷于自己的火弩箭,起飞之后就不再停歇。
我与时间擦肩而过,留下的仅有挥散不去的回忆,它没有过分留恋,径直朝前,只是我自己不愿挪步,停在原地。