有的时候回忆会熬成一碗浓香的清粥，有着往事剪不断理还乱的纹理，也有着新景赋予她的当下恬淡生活的意义。
我一个人在四下无人的教室里，走了三十一步到打水机前，用十五秒打了一杯热水，蒸汽顺着杯口缓缓向上飘起，十二分钟之后，到了我最喜欢最习惯最舒服的那个温度，我开始用双手捧着，用余下的温度来感受这个春天的黄昏。
教室里进来了一位小姐姐，她与我讨论起考研的事情，我认真的看着她澄澈的双眸，像极了初开的白玉兰。小姐姐说话时总是面对微笑，颗颗粒粒的小牙齿像顽皮的孩童在玩着捉迷藏。两个人的教室，窗外春天的鸟，还有清晰可听的回声，像是我们几个的专属茶话会。
晚饭一如往常的清淡简单，白开水煮的面条，些许细碎的青葱花生，食堂阿姨娴熟地调着味，一股独有的碾碎的花生香味扑鼻而来。室友吵着闹着也同我一起享受了着丰盛而精致的晚餐。
午睡的时光拖长了十二点三十分的尾巴，一点点引诱我虚度光阴。躺在柔软的被褥上，听着从空气中吹进来的放假的声音，一边是喜欢的人，一边是喜欢的时间，时间与人物的契合是那么顺其自然而又难能可贵，连虚度光阴都觉得理所然意义非凡。
正午前的课堂在饥肠辘辘的肚子面前黯然失色，教室里的透着安静又乏味的气氛。不听话的小孩开始了自己的创作，我翻开那本厚厚的考研资料书，开始专心致志地做题。真是一种从未有过的感觉，蓝笔红笔的痕迹布满了整个纸面，心底里偷偷欢喜，那些讨厌的小怪兽都被我打败了。
黎明后的一段时间我开始一会一会地看手机六点十八六点二十六点三十七我开始暗自鼓励自己“亲爱哒，睁开你的眼睛吧，看看这新的一天，好吗？你的已经身体开始苏醒了噢，起来吧……”一件一件把衣服穿好，拉开窗帘，听着清脆的鸟鸣，开始对偌大的校园发呆，回过头，拍打室友的棉被，“起床啦哟……”
完整的时间里，每分每秒都有着你不知道会在下一秒发生的什么的事情发生，那是一种新奇的感觉，我抱着一颗忐忑的心悄悄等待，看今天的今天如何长大。我开始练习微笑与哭泣，我开始适应悲痛与欢喜，今天的今天，她会不会因为我的臭脾气而生气？我想，她是宽容的，她的三百六十五天的对我而言是三百六十五个惊喜，我攒了许久的勇气才在时光的隧道里找到了四月的你。我的今天，就算我怎么珍惜你都会成为我老去的回忆。可是你知道吗？我这一天都在想念你。
