你见过一望无垠的银河吗？
你见过午夜盛放的昙花吗？
你见过艳红似火的狐狸吗？
你见过堆积如山的珊瑚吗？
小的时候有一天晚上妈妈带我去外婆家。在院子里，我躺在长条凳上，睁大着眼睛望着那浩瀚星空，周围大人们谈话的声音渐渐小到听不清了，而我望见小小的我正在这夜空中四处遨游。我这辈子都不会忘记那条横亘在天际的璀璨白河，睁大眼睛努力的往深处望进去，到处是眨着眼的星辰，还有那深邃的最远最深处。我想起课本里那个数星星的古代科学家，也学着数了起来，慢慢地周围的声音越来越低，越来越远，我的双眼也越来越沉……
半夜里，妈妈叫醒了我，一群大人和小孩围着外婆家院子里的那一丛昙花。我凑过去一看，只见昙花瓣正以肉眼可见的速度慢慢往外撑开。所有人都屏住了呼吸，定睛欣赏这神奇的一刻。周围静到只有虫叫的声音，甚至都能听到花骨子伸展的细微“嘎嘎”声。昙花们自顾自的绽放，芳香四溢，我们都有些朦胧的醉意。直到那花穗低垂下来，洁白的花瓣如同仙子一样全部盛开在我们每个人的面前，此时我们才都松了一口气，周围的声音再一次嘈杂起来，大人小孩们才都各自散去……
忽然我看到院子角落有一只火红色的小狐狸正望着我，我们对望了几秒，它转过身去，纵身消失在墨黑的夜色中。我急忙翻身起来追赶过去。我沿着那条小径小跑过去，经过大表哥的书房，来到外婆的养猪棚前，棚里传来几声“哼哼”声。不远处小狐狸似乎在等我，此时它又转身离去。追着追着我就离开了外婆家的大院子，走过弯弯曲曲的羊肠小道，穿到了后山那块平地上来。
月光下，那只狐狸的眼珠子乌溜溜睁得很大。我身后是连环画书店，旁边是露天台球室，正对着的是小镇的电影院。我还记得很多个夜里爸爸妈妈带着我们全家一起在这个小小的影院里看电影。坐不住的我就会走到出口处透过栏杆望着外面的小吃摊，有时候要到点零用钱，还可以买到一些可口的零食。大人们饶有兴致地看着大屏幕，而我到处走动，一刻也没闲下来。思绪回到这午夜来，猛地的发现小狐狸又跑开了，我没多想就又跟了上去。
经过关着的文具店，我稍稍有些喘起气儿来。来到供销社的大门前，月光似乎亮了许多，整条无人的石板路被照得通透明亮，甚至连藏在石头缝里的米蟹壳上的光泽都被照耀得反射出光芒。火红色的小狐狸就在路的那一边停留，我微微一笑，继续往前走去。一路经过老派出所，菜市场，十字街，我站在了水产和搬运的交界处。周围的房屋黑漆漆的，我清楚记得哪一幢黑影里住着招鹏一家，哪一幢住着苦水西施一家。
招鹏的爸爸妈妈是镇上有名的俊男美女，可周围的邻居都在暗地里说招鹏妈整日只知化妆打扮，不懂持家也不工作，不是个好女人。招鹏的爸爸常年在外面出差，邻里就还盛传坏女人勾三搭四的谣言。后来听闻招鹏妈上吊死了，招鹏一家也搬走了。
苦水西施真名叫阿静，那一年13岁的她就出落得很标致，远近的小伙子们几乎踏破了苦水店的门槛只为一睹她的芳颜。阿静有一个叛逆的堂妹阿丹，他们家里有一口很深的水井，我经常在那口井里看自己的倒影。阿丹总是惹她爸爸生气，有一回就被倒吊在这井里，阿丹的惨叫声从井里传上来，有回声。后来他爸爸信了邪教被抓进了监狱，再也没出来过，阿丹嫁了户还不错的人家。
我继续跟着狐狸经过春蕾幼儿园，经过卖玻璃的店，终于来到我家门口。我摸了摸门口的电线杠柱，确认上面的那个凹痕还在。在我还更小的时候有一回走路没注意一头撞上了这根电线杆柱子，额头上起了个大包。我放声狂哭，妈妈从里屋赶紧跑出来抱住了我，指着那个凹痕跟我说那是我撞出来的，我一看就不哭了，而且自那以后认定了自己的头很硬，就像有一回我起床后一下子吃了很多碗白粥，刚学会数数的我认定了自己吃了一百碗，而后一直坚信着的一样。
我家对面的那条小巷子里住着一群奇怪的人。那群小孩子跟我们也玩捉迷藏，他们的妈妈有的叫芹菜，有的叫茼蒿，有的叫芥蓝，我妈说他们都是从外地搬来的，所以名字都很随意。巷子里有一条小小的斜坡，我经常从上面滑到下面。有一次踩着两个用八宝粥罐自制的高跷从那条小斜坡冲下去，完成了我引以为傲的一次壮举。
再往前走一点，我都能闻到海风的味道了。面朝着海滨公路的一个小卖部是招鹏的爷爷开的，我和招鹏关系好，他经常趁他爷爷没注意就偷店里装在大玻璃罐子里卖的动物饼干一起吃。后来招鹏一家搬走了，他爷爷还在，我也还经常去那买动物饼干吃。
小狐狸穿过无人的公路，月光下不远处停靠在码头边的大轮船上的破败旗帜随着海风剌剌作响。我走到码头边上，望向我身后的竹制品厂和渔网厂，我脚下本是跳跳鱼和小海蟹们到处爬来跳去的一片黑色滩涂，在这午夜里早已被海水淹没。我忆起有一回一个小同学在这里的一艘废弃的大船上用虾当饵钓到了一只梭子蟹，兴奋的扔下鱼竿狂奔回家，一边跑一边大声喊叫“我钓到蟹啦我钓到蟹啦”，害得我在旁边也跟着瞎高兴了半天，虽然后来那只螃蟹没能撑到回到他家就翘了辫子了。
在我右边不远处有座珊瑚石堆积成的大概有十层楼高的小山。珊瑚石是运沙船遗弃在这里的，有的时候运气好刚好碰到他们正用挖掘机往山上填充新鲜湿润的珊瑚石。十几个小孩兴奋的爬上去，捡到一些漂亮的珊瑚就往家里跑。幸运的我有一回把捡到的珊瑚放到我的小鱼缸里，有好多只跟小蜘蛛一样的小螃蟹仔爬了出来，而且陆陆续续爬了好多好多只出来。我捧着下巴一直看啊看啊，兴奋得直眨巴眼睛。到了晚上，小螃蟹仔们就全都死了。那时候我还不懂自来水对于海水生物的危害。
我一步一步爬上那座珊瑚山的最高处，小狐狸已经在那等着我了。我摸了摸它的头，它温顺的依偎着我。我望向那远处的海，和海面上倒映着的大大月球，黑漆漆的大船们如同趴着的老狗，微微隆起的背部伴随着小狐狸的呼吸声，我慢慢闭上了眼睛……
妈妈摇醒了我，我看到有一丝阳光透进了屋里。妈妈捧了一碗糖水给我喝，我闻到一股沁人心扉的芳香，喝下去整个喉咙瞬间感到如丝般顺滑。妈妈告诉我这是昙花加冰糖熬制的，对嗓子好的。
多年后那个曾经的少年也会时常想起那仲夏梦幻般的一夜，想起那满天星河，想起那昙花一现，想起那火红狐狸，想起那珊瑚石山，想起妈妈的话，想起家乡一切，内心感到无比的安宁。
