随笔三

(文)黄天琦

一

       “你支持死刑么？”

        额，这没事闲扯也能聊这么大的话题？

        我，不支持吧。

        “为什么？”

        我有两个理由，估计都在认识上有错误，但因还没被人指正，我也先暂且这么想。

        “说说？”

        我说，我习惯将一个人的行为和这个人本身区分开，无论好坏。也就是说，一个人好的地方应该认为他对于事物的认识更全面、理解更深刻，因此更容易做出正确的行为判断；同样，一个人恶的地方很可能是由于他认识的局限、理解的片面等造成的。人，是这一行为的执行者和代言。所以，犯错误的人只是这个认识过程中的一环，不该由其全全埋单。

        刚好，前天备考英语考试，有个听力材料里也在探讨这个问题。大意是说，人的恶的行为是因为环境让其变得具有攻击性了，还说道，“People are good by nature”。我倒是不知道人性本来是不是善的，毕竟，平时逛知乎，刷新世界观的段子比比皆是。无论善恶，当真不好概括。

        另一个理由是，2015年看到因投毒最终被执行死刑的林森浩，心里挺难受，但又说不出来什么。当时的想法也是这样吧，“杀人偿命，天经地义”。如果这样的人不受到处理，那以后还不乱了套？但仔细一想，“杀人偿命”这也不过就是一句俗语，有根据么？适应什么样的社会环境？

        后来在朋友圈中看到了一篇文章，作者自称是一名律师。文章写道，我们总是害怕一个恶人如果不受到惩罚，那么会影响一群好人，使好人变成恶人。可是，一个做了错事的人，生活在周围好人更多的环境中，我们不能将其变成好人么？为什么一定是反向的影响？一个社会的成熟很大程度体现在它的容错能力上。越是成熟完备的社会，越能容许更多犯错误的人继续生活下去，甚至将他变好。

        我不懂社会学的许多知识，甚至我都无法完全判断这位律师是用了哪些领域的知识，但因他的观点与我一直崇尚的相同，因此一直记着。

        人性是个大话题，每个个体都是社会网络中的一个结点，影响着他人，同时也受他人影响。而影响我们的源材料又有多少是真实的？

        我本以为媒体技术的发展能让我们在短时间内接触到更多的消息，的确，它做到了。可层层传播、层层“渲染”，也就越来越失真。像“中关村二小”之类的事件，可能只有当事人自己最清楚是怎么回事了。也或许，当事人自己也不清楚。

        我们，真的生活在真相中么？

二

        小时候，挺迷武侠的。但不爱读书，看的也就是那些充斥银屏的电视剧。 

        刀光剑影，剑拔弩张，不觉着吓人，挺刺激的。满满的，都是正气。

        小时候感觉也挺傻的，看完天龙八部，就总以为自己会凌波微步。天天模仿电视里的动作。

        时值寒冬。

        东北的冬天总是冰天雪地的，那些年尤其是。一整夜鹅毛般的大雪，白天被路人踩实，就可以在上面打滑。有时，第二天再下点青雪，上了年纪的人就不太敢出门活动。

        我爸骑着摩托车，我在路上走着。我非要跟他比赛，说我能跑过他的摩托车。

        他“嘲笑”我。

        我们开始比了。刚开始他的车速不快，我跟得上，并且觉着很轻松。心里暗自高兴。后来，他轻踩了一下油门，车一溜烟，走远了。我开始急了，脑袋里尽力回忆电视里看到的动作，开始更大跨度地迈左脚、右脚。

        可是，我哪能追得上车啊？后来才想起来，我连武功的心法都没学过，就知道一个大概齐的动作。于情于理最终的结局都可想而知。由于用力过猛，没看好路，一个不小心，人飞出了。脸先着地，可能当时还滑出去得有10多米远。幸亏雪的摩擦系数小，要不，可能那次之后，我就毁容了。

        …… 

        我记着小的时候我还问过我妈，“你说，那后山的石壁后面，能不能住着一个得道高人？或许，我站在山顶，纵身一跃，就会有个高人把我救走，然后看我资质不错，传给我七十年的功力。”

        我妈吓坏了，“我看你是看电视中毒了吧？从今天开始不准再看电视了。”

        “别啊，我不跳……不跳……”

        现在想想，觉着可笑，哈哈。那时的自己，就开始想着投机取巧。别说那些都是虚构的，就算是在小说的剧情中，每个被传授的人都不是抱着这样的目的在跳崖吧。像我这样心术不正，高人怎么会搭理我？

        后来上学的任务越来越重，看的也少了。但现在也是把这些老剧时常翻出来看。

        可我还是想获得70的功力，怎么办？

        估计，也唯有苦练70年。

三

        语文到底应该学点什么？

        “不是已经出了核心素养了么？”

        家里留着我小时写过的很多日记本。或歌颂老师或畅谈友谊或感喟山水，不过有时读来感觉白茫茫的。为什么？

        我喜欢爬山。小时候站在山顶上，想装装样子，吟几句诗，随口便能来几句刚背诵过的。可那是有感而发么？或者说，有感么？

        上中学，开始学着编故事。都说作文要感人，那就怎么惨就怎样编。学的各种手法也在尽量用，什么“欲扬先抑”、“首尾呼应”……

         还有一直在网上流传的那种语文考试题目，“请问，作者说’外面的天正在下雨’，作者想表达什么？”答案基本都是，“渲染了一种悲伤的气氛”，“暗示主人公的悲剧命运”……

        后来，有时�学校办了活动，就被老师要求写作文。当时没什么感觉，边写边有感觉，写完一读，浑身一个冷汗，“卧槽，这么感人？”然后，又是一惊，反问到，“我是被事件本身感动了，还是被这些文字感动了？这些文字也不过就是以前读过的只言片语吧。感动来自当时这些文字所在的情景，不是现在的情景，对么？”

        慢慢地，我发现，讲真话需要能力，这不仅仅是一个态度问题。

        语文要学什么不好说啊，不过，总该培养一下讲真话的能力吧。别一写作文就是屈原投江、司马迁受宫刑、勾践卧薪尝胆，至少我写过无数次我家的那个湖，就一潭死水，总被我写成是全区人民的骄傲。我骄傲么？

        讲真话，说起来简单，但做起来并不容易。当我们在描述一件事情的时候，也就在污染这个事情本身。我们读到的都是经过污染的文字。掌握更多的技巧，用来拨云见日，比用来抓住老师的眼球更有意义吧。区分一句话是事实还是观点，区分一段文字的认知意义和情感意义，这个目前被重视的程度真的不太够。

四

        以前总是赶着元旦前，寻思写点什么，来当个告别。

        后来，我一个朋友说，“辞旧迎新不在某个人为规定的日子，而在自身所处的某个刻骨铭心的阶段，亦或一瞬间的幡然醒悟，在心里种上一棵会生长的树，每一天都是辞旧迎新，每一天都是全新的开始。”

        我相信她不是在为手懒找借口，也想调侃一句，心里都种树了，是不从此以后就得改吃土了？

        开个玩笑。

        我觉着说的还是挺好的，就一直记在手机里。

        其实，刻骨铭心的时候也不会太多，有时间的话记录一下平实，也挺好。

2016年1月10日 晚