每当有事物戳到我心坎，我总愿意用文字写出来我的感受和想法，尽管显得小众、游离、晦涩，但对我而言，意义非凡。
今天，我想写对《我不是药神》的一点感受，同时也借此缅怀一个亲人，六月初就想动笔，但终究落不下去，寄思于此，望清风送达。
依然还是分点叙述，但今天的我，在长达两年的一段想法中，有了一个主题，人，究竟该怎么走完一生。这很类似于《哈姆雷特》中的"To be or not to be"了，诚然，这是一个Question.
人，一撇，一捺，是人的站立之姿，是人的处世之道，也好像就寓意着，人生来就是矛盾体，注定要在矛盾中前行。
电影里面，处处是选择，有选择就意味着有矛盾，冲突是喜剧的高潮，又何尝不是人生的挣扎。
从该不该争孩子，该不该卖印度药，该不该放弃，该不该继续……都是选择，都是思想的撕拉挣扯，当程勇吞云驾雾，心中的天平就如同肺部的烟，大胆到破裂，龟缩如弹丸。
当吕受益找到程勇，让他走私印度格列宁。卖？还是不卖？
一撇是人生本能，不卖，犯法的事儿不干；一捺是节外生枝，卖，穷是本源，卖药中间差价大，有钱才能养儿子，救父亲。经济学上讲，风险和收益是成正比的，收益越高，风险越大。且犯法的后果不会马上应验，而父亲的手术，没有钱的棘手，才是火烧眉头。
他在矛盾中选择了利益，而获取利益的初衷是缓解生活的压迫。一切都像是循环，为了生活，社会发展成链条，井然有序，但久而久之增值成本高，对与原始链条处于同层的人形成压迫，他们没有办法获取到链条终端的产物，于是哪里有压迫，哪里就有反抗，于是有人强行让链条回归原点，纵而乱像横生，发展倒退，形成瓶颈。
这一点与现在苏宁的"OPM"（other people's money）战略有些一致，是渠道通过将资金成本转嫁给供应商的一种管理战略，其实质就是在链条中利用自身的渠道价值，来获取收益，这样的收益对他而言，是经营之本，对于链条前后而言就是"打砸抢烧"，如果链条发育得足够成熟，就会面临被砍掉的风险，链条首尾直接对接，又是一场"腥风血雨"。
但这些都是社会发展过程中所必须经历的过程，这也是一种选择，不进入工业社会，经济就发展不上去，但要进入工业社会，就必然会引起贫富差异、社会分工、泡沫经济等一系列的问题。孰轻孰重，我无从获知。
对于程勇而言，这一次他的选择是权衡了轻重的，钱对于他，无异于热锅上的蚂蚁遇到冰粒，钢索上将要失衡的人抓住生机，是放手一搏，也是链条坍塌的一方景象。
当程勇知道卖假药要坐牢，且有可能是无期徒刑。停止，还是继续？
一撇是初尝顺利后的惯性，继续卖；一捺是法律和生活的双重拷问，法网恢恢，事情万一败露，孩子和父亲又该怎么办？钱已经挣了一些，警察又被张长林引进门，危机四起，而张长林承诺会继续卖药，不会断了病人的路，于是一切顺理成章，适可而止。
事不关己高高挂起，他的燃眉之急已经解决，没有必要再继续冒进，他不是白血病人，他没有亲人是白血病人，即便他的便宜药可以帮助那么多的患者，但他不是救世主，他的救与社会的法背道而驰，他无意再冒险前行。
这是同理心的一种体现，我一直认为，生活，如人饮水，冷暖自知，所谓的"感同身受"只是善意的谎言，没有谁比自己更能体会当下的心境，不过是因为爱，而选择相互理解和牺牲。程勇那时还不会明白身为一个白血病人，药，或者说能买得起的药。对于他们有多么重要，但黄毛明白，所以他说"那些病人怎么办？"而程勇说"我不是救世主"。那时的黄毛也不会明白，程勇究竟在怕什么，他有父亲和孩子，他怕坐牢，他有责任和牵挂，他放不开手。
在生活中，"同理心"本就是一件说来容易，做来难的事情。医生对病人的去世深感惋惜，而无能为力，病人家属悲痛欲绝，情绪激动，责骂医生技术不精，铁石心肠，而医生也厌烦家属无理取闹，胡说八道，而双方，谁都没错，只是社会角色不同，无法共通；柜姐对于顾客"嫌贫爱富"，顾客想要一一了解价格，购买中等价位的产品，柜姐用眼神对顾客全身扫描后，爱理不理，而柜姐面对每个月的销售额度苦不堪言，需要快速定位目标群体，而放弃对其他人的浪费口舌，尤其是目标不明，问价不买的人，柜姐说，这又何尝不是一种苦衷。
苦衷二字，言尽于此，意难平。
吕受益在化疗期间，深夜受苦难以入眠，起床看到老婆和孩子相拥安睡，露出了一丝微笑。活着？还是死去？
我不太清楚吕受益是自杀还是最终没能挺过去，但孩子出生前他是有过这个矛盾的，那时他说想听一声爸爸，甚至奢求当爷爷，因为人生有了牵挂，有了新的脉搏和心跳，他想活下去。
后来没药了，他割腕了，再后来，药也没用了，他离开了。
那个微笑，是离开前看到安睡的欣慰，还是想要为此坚持的勇气，我不知道。
一撇是生命的原态，是情感的牵挂，是肩上的责任，是活着；一捺是生活的累赘，是身体的煎熬，是死亡。当他患病，这两个问题就会一直拉扯，直到归于一方。
同样，这个问题，也适用于黄毛，回去？还是不回去？回去是感情的拉扯，是亲人的温度，是他原本该有的温暖与爱；不回去是以一种孤立于世的决然态度来了断这样的牵连，斩断联系，好像斩断了牵挂，斩断了负担，斩断了心里对家的愧疚。
这个选择的导火索是生命，左右摇摆，不过一个爱字。
生命，有不可承受之轻。
六月，我的亲人在重症监护室里和生命赛跑，期间我回去过，但没有进到病房，爸爸出来后，说隔壁床已经空了。
一张床位，一个生命，说没就没。
我见过马路上的车祸，见过地震中的死亡，我唯一没见过的，是与我亲近之人的离开。我可以对着陌生人谈校园策划，却在面对亲人的痛哭时，一言难发，医院人满为患，角落里处处是痛哭流涕，捶胸愤懑，痛哭家人的不幸，愤懑老天的不公。而我，坐在那里，喉头发紧，才知道自己原来如此嘴拙。我愿意折寿，而换取他，哪怕醒来片刻。
三天后，亲人离去，当夜我们赶回家，入门看见奶奶瘦小的身影蜷缩在沙发上，掩面哭泣，那时，我的眼泪直接砸下，我说不出什么安慰的话，我只是一直陪着奶奶，握着她。这之前我知道，死亡是与自己的博弈，这一天我开始怀疑，死亡究竟是对自己的解脱还是对亲人的沉重一击？
吕受益媳妇那一跪，直接跪到我心里，"我的孩子不能没有爸爸"，而年幼的他与那个还未长大的孩子相同。
我想对年幼的他说，他很爱你，整理遗物的时候，从柜子里面找到了你小学一二年级的满分试卷，他保留了近十年，只为小小的你的第一个人生成就，只为你稚嫩生硬却认真的笔画和思考。他很爱你，即便生活有太多负担，也因为你的梦想，带你远行。他很爱你，他为你骄傲，为你开辟出一片天地，在他因老去而日渐稀疏的羽翼之中保护你。希望你知道，他真的很爱你。希望你知道，你是带着爱在前行。希望你知道，你好，就是对于他最好的回报，所以无论你选择什么，请你对得起自己。
人生，本来就是一个人的修行，你会看到所有人的背影，目送他们远去，唯独除了你自己。人生的堕落与攀登，都是自己的选择，堕落容易，攀登难，攀登会给自己选择的机会，而堕落，看似获得了自由，实则溺在命运的沼泽中，终将无法逃脱。那一天的天空，有一颗很亮很亮的星星，那时我们还瞒着你，所以我说那不是星星，是机场的灯塔，为夜航的飞机指路，但当我对你坦白的那一刻，我对你说，那不是飞机的灯塔，那是你的灯塔，他在天上看着你，每当你看到那颗星星，希望你记得，他曾在你生命中留下的痕迹，为了他为了自己，望你安好，望你有尊严，尊重他人，望你永远光明。
对我自己，我渴望找到生命的意义，活着，还是死去？至今，我不明白。我从前很怕死，我怕常成孤独的游魂，我怕终日飘荡没有安居，我甚至害怕看到自己肉体的腐烂却无能为力。现在，我不怕了，我可以直面且有权选择活着还是死去。
但我知道，人不是毫无根源的来，从一颗受精卵发育成一个人体，是多少细胞的共同繁衍和努力，是一个生命用了十个月的时间，甘愿受难和忍受丑陋，甘愿承担起生命的责任，而诞生的，是无数与你有生命关联的人，用心牵连着的，你的脉搏跳在他们的心里。这份恩情，需要回报。我也知道，人源于死，归于死，活着是过程，即便是享受不了过程，也要为自己创造价值，再光荣地死去，才不枉来此一趟，否则毫无意义。
我也想对一位正在经历这个人生质问的长辈说，人生的苦难千千万万种，而我们正经历其中的一种，愿我们都能面对它，打败它。生活的重心永远在自己的身上，望您能找到新的方向，勇往直前。
活着，还是死去？
扪心之问，缘起缘灭，道法自然。
当程勇面对吕受益因无药而割腕，面对他清创的痛苦哀嚎。继续卖药，还是不管不问？
程勇再次面对这个卖药的问题，如今他生活安稳，一撇是安稳的延续，不卖；一捺是生命的拯救，是良心的拷问，是责任的驱动，是重新卖！
但这一次，他无谓利益，从他做出决定的那一刻，从他送走孩子的那一刻，从他以原价售出的那一刻，他就不是为了利益，他仿佛做好了一切准备，在这之前，能救多少都是救，都是对良心的交待，都是对生命的敬畏！
那一刻，他放下了什么，又扛起了什么。
已识乾坤大，犹怜草木青。他已经过上了有钱的生活，且事业顺遂，蒸蒸日上，却因为一条性命的牵挂，无数眼神的希望，而动容，以卖药救人为已任，重新走上钢索，踏上热锅，生命就是生命，而不会再说"Life is money."
上一次，卖药挣钱，被迫无奈，这一次，卖药换命，义不容辞。命大于天，程勇给自己上了天大的枷锁，且义无反顾，因为这样的枷锁是对生命对等的捍卫，他背，甘之如饴。他行走在自认为对的道路上，同时，也为自己的人生赢得了至高的尊严与价值。
十里长街相送，脱下口罩致敬，都是对他最大的回馈，他救了无数人的命，他引起了医疗体制的变革，他是圆满的。
写到这里就想停止了，即便后面还有白血病人面对警察质问，供，还是不供？曹警官面对这有情感的案情，查，还是不查？法院面对因情义卖药治病的程勇，捕，还是不捕？这些都是对人生对社会对道德的拷问，而所有人都选择了理解与爱，都选择了公道自在人心，这句话写出来，我有一点久违了的熨帖。
不写医保，不写法律，只写个人想法，言毕。
最后，人的一生，有时一帆风顺，有时寸步难行，不管做出什么样的选择，以什么样的方式继续，只愿终归尘土时，死得其所，方得始终。
