有一座小城，扎根在城市的边缘，扎根在社会的边缘，扎根在无边际的人情世故的边缘。
这是座连战争都影响不了的小城，就像是被保护着的少年，仿若有一丝愁绪般的飘荡在天地间。
那条夹在深山峡谷里的长河，朦朦胧胧又清清亮亮地渡来了一条船，船尾有个老人，船头有个姑娘，他们一应一和地慢慢摇着桨，慢慢地，慢慢地，顺着这座小城的节奏，安抚着少年的愁绪。
这是我脑海里的边城，幽深绵延的峡谷，长长的河，河上弥漫的雾气，还有一只渡船，静静地漂着。
尽管大多数人把边城看作是垂暮的老人，我却更愿把边城看作是少年，因为小城里人们单纯的思虑，因为昨夜山崖上思念的歌声，因为少女红了又红的脸颊，因为“明天”这二字所生出的期待和落空。
少年的纯，少年的真，少年的羞涩。
年少时有关那歌声的幻想，和等待中不为人知
的愁绪。
说这为生命力该是最贴切的。
边城生活的纯粹和简单可不是说说而已。
有一个与我固以为的完全相反的情节使我印象深刻。
顺顺家是当地有名的人家，财富和地位自然不必说，而渡船的人家生活虽不能说是贫困，但并不宽裕。当磨坊和渡船摆在眼前时，按我们现在固有的思维，大户人家，当然要讲求门当户对，我以为翠翠的爱情悲剧就是由这身份的差异引起的。可没想到，大老和二老都不在意她的身份，甚至整个小镇都没有人觉得他们的身份不同，不该在一起。
我深受感动，想起了春节的时候看的电影《乘风破浪》里的一个情节，徐太浪站在屋顶上对阿正说，我想静静，阿正就陪着他，一句话也不说。那个时代多好啊，没有人问你静静是谁，没有人把一句简简单单地话复杂化，没有人去跳进一个固有的思维里。
这才是生活最原本的样子。
所以我觉得边城代表了少年时期的我们，在这个年纪，一切都才刚刚开始。我们永远认为明天的自己会更好，我们模模糊糊地懂得了人情世故，却不愿去迁就，我们的眼睛依然是明亮的，纯洁的。
可是这样的的生活真的完美吗？
相比二十一世纪的我们，我同情起了那个时候的翠翠，她跟我们一样，才十五岁，她的人生才刚刚开始，但是她在这个时候就已经开始谈婚论嫁，甚至要在顺顺家无尽地等待二老“明天”的到来，这是无穷尽的生活，她却无能为力。也许她并不认为这样有什么不妥，因为那里的人们从一开始就是这样的生活——女子只能照顾家务。
我却忍不住在内心大喊一句，凭什么！
凭什么让一个少女在日复一日的重复曲调中过完自己的一生？
我庆幸了起来，还好我生活在二十一世纪，还好我可以通过自己的努力让我的生活变得精彩，还好我已经有了自己的信仰，也找到了实现自己人生价值的方式。
可翠翠呢？可那个时候的女子呢？
爱情悲剧的来源大概在这里吧。
