人生何如，为什么如此悲凉
-读 萧红巜生死场》
七点左右，我从单位到小镇往返一个来回，想借由散步使身体微微发热来抵一点萧红文章里散发出的冷。
路黑黑的，但总归一个人走久了，习惯也就习惯了。火车机头发出鸣笛声，一列货车刚从驼峰峰顶被缓缓推下来，照明灯整整齐齐排列在电线上。穿着黄色防护服的师傅们一只手拿着对讲机汇报着作业，另一只手涂打着标记。对于他们来说，忙碌，已习以为常。对于他们来说，光明，已不分昼夜。
萧红文章透出的冷不同于张爱玲也不同于鲁迅，张爱玲的冷带一点高贵和孤傲，鲁迅先生的冷有着一种冷峻和愤恨，而萧红的冷里带着一种萧索，她的冷由表及里，由你的皮肤慢慢渗进你的骨子里。
生死场里金枝怀孕但只因摘了些青柿子被母亲殴打。萧红写道，金枝没有挣扎，倒了下来。母亲和老虎一般捕住自己的女儿。金枝的鼻子立刻流血。母亲一向是这样，很是爱护女儿，可是女儿败坏了菜棵，母亲便去爱护菜棵了。农家无论是菜棵，或是一株茅草也要超过人的价值。金枝所嫁给的丈夫成业在她怀孕期间与她做爱，而她的女儿仅仅因为丈夫的怒气被丈夫活活摔死。
打鱼村那个美丽的女人月英也难逃厄运。患上瘫病起初丈夫替她烧香、请神，后来看未见好转，索性在她背后堆起砖头，月英身上的肉全被掏空。甚至，王婆用麦草擦拭她身体时，她的臀下腐了，生了蛆。
而后月英死掉，一个人在那里死掉也就死掉了，不过是寻找一个地方埋掉了。死对于他们来说已是一件司空见惯的事，开头王婆讲述她那小女儿小钟的死说到，孩子死，不算一回事，你们以为我会暴跳着哭吧？我会号叫吧？起初我心也觉得发颤，可是我一看见麦田在我眼前时，我一点都不后悔，我一滴眼泪都没有流下。
死的人死了，活着的人只是计算着怎么活下去。
在巜被淹没与被拯救的》一书中，作者采访奥斯维辛集中营的活下来的人，他们说，集中营最痛苦的不是来自于纳粹，最为可怕的人往往都在自己的身边。我活着，代价也许是另一个人的死去，我活着，是取代了另一个人的位置，我活着，便篡夺了另一个人的生存权，换言之，杀死了另一个人。
生死场里透着一种对生活的绝望以及命运的无奈，一个女人只要嫁过去就意味着她只是一件工具而非人。挨打是一件司空见惯的事，死亡，有时候，对于她们来说倒是一种自由。
人生何如，为什么如此悲凉？
