老张人缘好，业务精，处世谨慎。这不，在他升副局长时，局党委破天荒的全票通过了。局长当时很激动，他说我们这个班子是历届最团结的班子，云云。会后，几个副局长都给他来了贺电，都说自己投了他关键一票。这弄得老张很是感动。
当局长了，一切都变了。比如称呼、待遇等等。惟一不变的──他还是骑自行车上下班。以前，单位处长多，也没人太注意他。偶尔，有人问他原因，他说血压和心脏不好，医生建议多多运动。现在有所不同了。第一天，当他满头大汗，气喘吁吁地走进办公室时，群众们的表情很是复杂。
“这到底是在作秀，还是在锻炼身体？！”
第一次局党委会是在欢声笑语之中结束的。从局长到副局长都对他这个后起之秀表示了由衷的祝贺。
三天后，行政处长登门拜访。说车子已给他“备”好，今后可以把自行车丢掉了。可老张却坚持要骑车上班，说这样有益健康。行政处长直咂巴嘴，看老张坚决的表情，他几次欲言又止。
第二次党委会，大家都不给他客气了，各个视他于不见。会议结束后，局长留下他。半晌，局长忧心忡忡地说：“老张，要和同志们搞好团结，我们这个团结的局面来之不易啊！”
半个月后，行政处长再次登门。一席话过后，老张急拍着脑袋顿悟了。这次他再没有拂处长的好意。而是一阵忙不迭的感谢和自责。最后，老张有些为难地说：“不是我故意搞特殊充样子，我这样命贱，天生晕车，一晕车血压就升高，心跳加快，再说我的心脏也有问题。所以医生……”处长同样是一阵忙不迭的致谢。说老张帮了他的大忙，否则，他真不好向众领导们交代。还说，晕车是小毛病，坐习惯了也就没事儿了。他还透露个小秘密，说局长以前也晕车，后来不也好了吗？
第三次局党委会开得相当成功。会上，老张作了“检讨”，说自己的心脏打小就不好，又喜欢晕车。是医生建议骑车锻炼的。还说现在好了身体没事了。众局长“喔”了一声，接着都开始关心起老张的身体。还说老长应该接着继续锻炼，最好多坚持几个疗程。身体是革命的本钱嘛！
“不用、不用，好了、好了。”老张很感激的样子，一张泛黄的脸有些发乌。
谁知，当晚传来噩耗。老张病故──他竟然死在了轿车上。
“我以为他睡着了，谁知到了家门口怎么也喊不醒他……，可，接他上班时没什么呀？”司机噙着眼泪解释。
追悼会上，局长亲致悼词。说老张是党的好干部，一生兢兢业业，团结同志，云云。期间还流了眼泪。
几个副局长都来了，个个低着头很是虔诚。仪式结束后，行政处长突然想起什么似的说：“生前没见张副局长戴过眼镜呀！灵堂上这张照片啥时候拍的，你看他那双眼睛，灯光下闪呀闪的，像有什么话要说。”
众局长无语，脸色灰暗。
看着每人脸上流淌着的忧伤，处长低下头，面露惭愧。
