你不愿意种花,你说,我不愿意看见它一点点凋落。是的,为了避免结束,你避免了一切开始。
--顾城《避免》
去面试,面容可亲的姐姐跟我描述过大体工作内容之后,问我喜不喜欢。我一阵愣怔,有种被逼入墙角的局促,这个问题我无法回答,我下意识地想。在真正接触到某一事物之前,仅凭想象或者旁人的描述,我无法判断自己是否会喜欢。
“嗯,我会想很多、思考很多,也喜欢用我的文字把它们表达出来。”
我微笑,并尽量保持真诚。如果我真的愿意,大约已经成为一名小有名气的网络写手了,我暗自感叹。喜欢和愿意为喜欢的事拼尽全力是两码事。有些时候,喜欢仅仅是一种错觉,有几分自以为是几分顾影自怜。人们是否真的可以痛下断言说自己对某一事物或某个人怀有纯粹无暇、始终不渝的喜欢?我不得而知。我无法做出那样的判断。从某一时期开始,表达喜欢跟爱那一类炙热情感的欲望开始变淡,甚至稀薄起来。在喜欢的感觉未成气候、愉悦的风暴仍在酝酿之时,漫长的厌倦便已经开始,喜欢会在一遍遍重复之下消失殆尽,变得无趣变得无聊变成厌倦变成束缚。
大概是我太过悲观了。顾城说,为了避免结束,你避免了一切开始。或许存在那样的心理,与其看着喜欢渐渐变成厌倦,还不如在它泛滥之前就将其泯灭的好。但过度承诺不也是一种不负责任吗?《氓》中那位女主人公的经历并不鲜见——“信誓旦旦,不思其反”——海誓山盟遭逢背叛,那样的戏码几乎每天都可以看到。童话里几乎所有公主与王子的故事都在两人幸福牵手的那一刻迅速收场。没有哪一种爱会敌得过平淡生活的无尽消耗。大约正是无法承受潜在的背叛,所以才没有勇气表达喜欢表达爱。我不想遭受背叛也不想背叛任何我喜欢的人。但还是存在那样的可能性啊,莽撞地表达喜欢之后却发现口口声声的所谓喜欢不过是一场错觉,一个固执又自私的想要喜欢上某个人或者某件东西的念头,对那个被喜欢的人来说是件太残酷的事——原来你喜欢的并不是我啊——得知真相之后的那个人应该会很沮丧吧。被人真心喜欢是一件幸福的事,真心喜欢一个人同样也是。但那样纯粹的情感应该很少见吧。
马尔克斯说,社交生活的关键在于学会控制恐惧,夫妻生活的关键在于学会控制厌恶。人的心思四处游荡,爱与背叛的界限在万变的心绪之下异常模糊,没有什么会永垂不朽。万事万物时时刻刻都在发生变化,何况人心。热情固然会在一天天的生活中逐渐耗尽,但责任感不会,在道德规范的约束之下,混乱的心不会轻易迷失。
小心翼翼未尝不是一件好事,我得保证爱的纯粹与恒久。爱是得要大声说出来,但如果不能控制漫长的厌倦从而保证永久的陪伴与成长,还是不要说出来的好。
你还未完全了解爱,好坏参半。——饶雪漫
晚安。