第一次见你，我复读初来新班级。坐下，才发现，周围都是热心的好女生，你———也是其中之一。相比于她们的热络，你似乎更加害羞许多，你的眼神很弱很弱，我对你的眼睛记忆最淡，你的眼神总是像风似的，让人抓不住。

但你的害羞，丝毫不减你的好心与热情，真好。

我从后门出，桌子太挤，我还没有说什么，你立刻去把自己的桌子搬开，要我出去，真好，怎么有这样的傻女孩。

才刚来，大家都很热络，好奇地围着我问东问西，又和我分享学校运行规则和生活好的技巧，你在我身后第二桌，或是挤不近，或是性格所然，相比于她们，你静得像一潭水，每每和你相遇对视，你的神色举止都透露出想和我联络的态色。

我们的关系最重要的转折，发生在我们互换了秘密后。

那晚自习，你看到了我拿着自己写的拾柒书，你向我找去看。相比于别人草稿纸似的翻过，你看得很认真。你在那本书中读出了，我深深藏起来的悲伤，我很受感动，我们交换了只有互相知道的秘密，——那些困扰我们已久足以击溃我们最深的、难以向别人开口的心事。

奇妙地，我们可以分享任何事情，生活中无关轻重的小事，最深的———只让彼此知道过的心事，在我们，那些让人感觉很重的事，都无需吞吐与重力，平祥地分享。

我们相处不及多久，你就转班了，你没准备好，沮丧地换到了文二班。

你，是我不需要刻意联系延续友情的人，分开后，我们的友情，以静的底色，更加淳厚起来。

我有朋友，但我最不喜欢和朋友一起吃饭，我最爱那段时间的独处透气，你也一样。我们这里性格很像，在食堂相遇，我们了解彼此，经常一起吃饭，陪伴彼此又不扰乱对方的祥和。

看到对方没打到好吃的菜，我们会互相分享，还总怕自己分的没有对方多，在路上相遇，刚去水果铺买了水果，就往对方身上塞。后来我隐约感觉你有意无意在避开我给你的分享，我知道，你怕自己给的没有我多，但我———我的性格就是如此，爱和自己的朋友分享，你不必想太多，便是对我最好的回复了。

你的家境挣扎，我也是知道的，因为我们几乎毫无保留的分享，但我们，在面对这些时，都没有将自己放进去，平视，真好。

后来，我不爱食堂的乱糟糟，自己又去操场前的红木椅上吃饭，那是我的最爱。我可以在凤凰花树下乘凉，看对面爬满牵牛花的绿色大高墙，看开阔的蓝天、白云，与不同的陌生人同坐红木椅吃饭。

到了毕业仅剩许些时光，原本爱在食堂吃饭的你也和我一起到食堂外来吃饭了，在那里，风也和静，人也和静，我们度过了难忘的时光。

最后，你高考不是很好，我问你第一志愿报了哪个大学，我半安慰说很稳。最后过了许久，我才想起，又问你录了哪个大学，我没有听见你的声音，但我知道你的遗憾，你的第一志愿本科大学没录上。

上了大学后不联系许久了，我讨厌刻意联系才能持续的友谊，我们的友谊，我不介意它的长短———，至少它特别而很真，某种意义上它又是永恒的了。

我的朋友啊，作为长女，你承受着比别人重数倍的家庭经济多方面的压力，但你永远坚强和诚，生活不易，你不要想太多，就如原高三时被朋友各种防戒、友情破裂的我在夜里流泪听的海来阿木唱的《不过人间》歌词一样：

“……

月亮月亮你别睡

迷茫的人他已酒醉

思念的人已经不在

人生不过一堆堆的顾念

月亮月亮你别睡

捱过这段艰难日子

想起来也不过如此

虚伪的酒我再也不接

……”

人生本就艰难，还是不必顾念太多。

———祝愿你永远都好。