在我非正式鸡娃的十二年历程中，基本没有吃过什么苦头。
小学六年租住在学校隔壁，我和小姐在学校解决了早餐和中餐。学校周围聚集了一大堆培训机构，小姑娘可以自己去自己回，她从小放养，语文数学英语几乎没有培训，可以说没有给我接送她的机会。
初中搬家后又住在学校附近，同小区两个朋友是全职妈妈，她们每天包接送。小姑娘小学野惯了，还是不大愿意上培训班，偶尔有培训 ，也是自己打车去或者朋友们接送。
高中有点远，就让她寄宿好了。我继续躺平。
就这样，我没有接送孩子的体验，当然也成不了老司机。
我也打定主意这一辈子不考驾照。反正有什么好吃好玩的姐妹们都接送我，不行我就打车，还不行家里有个专职司机兜底。
没有常识的我，还大言不惭的说，我就不考驾照了，等无人驾驶技术完全成熟吧。转眼被车辆安全专家朋友啪啪啪打脸，即便是无人驾驶，也得有驾照才能上路啊。
我不敢去学车还有一个很重要的原因是，我怕教练骂！
传说中的驾校教练都很凶很凶，我又是个看不得脸色听不得闲话的，万一哪天给杠上了，得罪了教练穿个小鞋怎么办。所以说，我其实是个纸老虎。
其实早在2015年我就去驾校报名缴费，体检完了就束之高阁，一拖就是好多年。
两年前再一次被打脸，高三准备去陪读，每天通勤需要三个小时，这下被逼上梁山了。
花了一周时间刷题，科目一过。
我从来没有这么努力过。每天早贪黑的，六点到七点练车，然后去学校上班。
教练是个性格特别温和的小伙子，我感觉不是我怕他，是他怕我。有一天我问他，是不是怕我，他说是，有点怕我，因为他从小就怕老师！请问老师是头上长了角吗？
练了三个星期，教练要我去考科目二，我死活不去，果然还没有上坡起步就完蛋了。
一个星期后，他教练死乞白赖又要我去考，我恶狠狠的说，考不过看我怎么骂死你！结果他果然被我骂了个狗血淋头。
两次考试失败，我总结了一下原因，开车是个熟能生巧的事，我觉得是我的练习量还不够，所以过不了。
跟教练好好谈了一次，让他不要催我 ，下一次就考过了。一个星期后科目三一把过 。
小姑娘的高三终于来了。马路杀手破土而出，茁壮成长。
前三个月，自己剐蹭两次，追尾他人一次，剐蹭他人两次。不是在修车，就是在修车的路上。
后来，车身上隔三差五就出现不明剐蹭痕迹，你问我怎么回事？我也不知道，我确实不知道，车开的好好的，鬼知道怎么来的五花八门的涂鸦！
我最喜欢一个人开车，因为没有人在旁边提醒、教导、指责，没有人大惊小怪一惊一乍，那是我特别愉悦特别放松的时间。
今天，马路杀手又上演了一出好戏！给撞到马路牙子上，前脸全部挤坏了。
幸好队友说，没关系，报保险吧，多大的事。本来心情不好的，马上就开心了，可能就是这样无底线的宽容，我才这样没心没肺。
以后还是要小心一点，不能自我感觉良好，马路杀手的本质却不曾改变。
保险公司左等右等不来，旁边的大妈看着我好心疼，安慰我说：闺女，这里有好多人吃了亏，坐在车里看不到马路牙子突然高了一截。
也不知道她们是心疼我还是心疼我的车。
我笑笑，请教他们附近租充电宝的地方，买菜的地方，他们一一耐心指点。我边走边逛先去买好中午的菜，顺路拿了个充电宝。回来一看，保险公司的小哥还没来。
这个地方靠近益阳市的老城区，原来是国营肉联厂，后来工厂不景气，工人纷纷自谋出路。下岗的这批工人大部分都六七十岁了。
墙壁斑驳老旧，电线左一下右一下绕的像留守儿童头上的花皮筋一样没有章法，消防龙头孤零零的竖立在旁边。这里写着“阿莲莲美发”，隔壁却挂着红白相间的灯箱来招徕顾客。
小吃店的隔壁是废品收购站，酒瓶和废纸箱码放得整整齐齐，隔壁小吃店的苍蝇不时飞过来打一下牙祭。
对面一个干瘪的老人佝着腰挑了一担自己家种的菜，他席地而坐，也不叫买，人们陆陆续续围了上去。只有满地的的树叶无人问津。
马路不宽，双向两车道，小城的人们不走人行道，习惯走在马路上，还有拉三轮车的、开快递车的、骑摩托车的、开机动车的，都在马路上，构成一种奇异的和谐。
一位六十多岁的环卫工人拖着老式的双轮板车在我面前走过。板车上堆满了各种物什，天气热，他光着上身穿了一件橘色的工作马夹，汗珠子从眉毛里面往下掉，脸上没有表情。
马路杀手貌似有成为纪录片导演的潜质。
