文|司小信
首发公众号|白喻晚
01.
亲爱的，你写给我的三行情书我有收到，夏旱逢甘霖，花开富满园。
城南的花开了吧，让我找个干净的日子，带你去赏樱花。
此刻的我，在北方的一个国度中，那里冬季会下大雪，似天女散花，无穷无尽。
城北的花，开的比城南晚，但也开的和城南一样的艳。
我想找机会摘一朵给你闻闻。
亲爱的，我住在北回归线之上，中午的太阳不会到头顶，它总是斜在靠南的位置。
虽然从你那里抬头看，太阳依然向南偏行。但我就是想说，我想像太阳一样，偏向你那里一点，就像心脏靠左。
02.
我租的房子，像蜗牛的蜗居，只容下我一个人。
屋内一白天都照不到阳光，但是在太阳下山前的最后那点时间，夕阳赤红的光会跑进窗户，照在地上留下一小片光印，很神奇。
我经常盯着那点光印发呆，也不知道在思考什么，大多数是想早点见到你吧。
我们分隔两地，忙里忙外，在有限的日子里数着日历，为的是多挣一些未来的机会。
我的后院有一个池塘，池塘边上长满野花。很多只菜粉蝶会来作客，还有蜜蜂。
蜜蜂会在正午太阳最亮的时候采蜜，一朵接一朵。
它扭动着金黄色的粗大腰，我总想趴在它耳边说：“你该减减肥了”。
风迎着池塘的水面掠过我的脸颊时，我能感觉到清凉。
亲爱的，带给你清凉的是自然的风吗？它有感情吗？空调应该没有感情吧！
我在城南的最后一站，是桂林。
站在桂林的岸边，放眼望去，天空是蓝色的，水是绿色的，两岸都是树林。
两人一只的竹筏飘在河水上，轻轻推桨，竹筏向山游去。由上而下，好似一幅浪漫的山水画。
我以为我们会镶嵌在这幅山水画里，冲洗成记忆，当作信物。
回到住所后，我接到了你妈妈的电话。她说男孩如果一事无成，还是要先掂量自己的价值。
我举着手机，在湖面的竹桥上站了两个小时。
直到暮色降临，四周邻居在院子里点了灯。我被蚊子叮醒，四肢麻木。
我回过神来，邻居的灯有些刺眼，蚊虫爬满灯罩，我身后漆黑一片。
后来我挑了一个干净的日子，背上行囊跑去北方。
03.
也不知道你哪里弄来我的地址，给我寄到了这封信。这三行情书，是我这些珍贵日子的馈赠。
其实我早就忘了你的名字，你也应该忘了我，至少我现在真的没什么价值。
好吧，亲爱的，我撒谎了。
其实你早就忘记我了吧！只是我没忘罢了。
情书是我捡的，它扎在一堆落叶中，就那么静静的躺着。估计是被人扔掉的吧，我把它捡回了家。
如同捡起一片落叶一般，轻飘飘，没有价值的人，爱一个人也没什么分量。
我倒想给你写三行情书，希望有机会能送到你身旁。
见你回眸一笑
就在心里盼着
与你白头偕老
又或者不该盼着与你重逢，那些数不清的日子，也该试着，耽误到别人身上。
- END-
文 | 司小信
编辑 | 白喻晚
