吕定全是二分厂锅炉房的工人，他家住在粮站后面那栋家属楼里。吕定全的爱人李荣芳在厂职工图书馆上班，平时说话轻声细语的，手上的毛衣永远也织不完。
吕定全的儿子吕非，也是厂一小的。他比我高一个年级，放学在粮站前的沙堆附近总能见着他。
吕非最喜欢挖沙坑。地上刨出个大坑，然后在洞口铺上报纸，用湿沙把四角压住，再小心翼翼地在纸上撒上一层，瞅着跟周围沙地没什么两样。只要有小朋友跌落进去，吕非就会冲过去往倒霉蛋身上再盖几把沙子。他笑起来撕心裂肺的。只要吕定全下班路过，吕非就赶紧拎着书包，像小狗一样跟上去。吕定全一定会在他屁股上重重地来两下，顿时腾起一股烟雾。
一场秋雨一场寒，小朋友们都穿起了各种颜色的毛衣，放学后厂区的街道，像节日里飘着五彩缤纷的气球。虽然李荣芳天天都在打毛衣，吕非却从来没穿过毛衣，永远是那一身灰蓝色运动服，袖口的补丁上都盖了补丁。因为常年都是这身衣服，原本的颜色已经悄悄发生了变化。
天冷了，小朋友都不常来沙堆玩儿了，有的早早回了家，也有很多聚在小吃摊周围。但沙堆旁还总能见到吕非刨坑的身影，黑瘦黑瘦的，一下一下很用力。
职工家属区里的小吃摊，算起来也就四五个。挑着木桶卖豆腐脑儿的宋师傅是我经常光顾的摊位，他总会结结实实地舀两勺脆黄豆和榨菜碎在我碗里。卖爆米花的孙大炮动静最大，虽然他的表演的确很精彩，但我还是看的多买的少，因为我不喜欢吃爆米花。我最爱吃的，非羊肉串莫属。
烤串的郭师傅，头顶着小白帽，胳膊套着白袖套，手段娴熟，动作麻利，一手调料，一手扇子，像交警在指挥交通，青烟弥漫成了一道美丽的风景。一毛钱一串的羊肉串，我每次会买上三四串，一路撸着回家，第二天再把铁签还给他。
吕非也会在羊肉串的摊位逗留，但几乎没见他买过，大部分时间只是侧着身子远远地看，看了一会儿人就不见了。有几次他凑过来向我借钱买了两串，第二天都按照约定还给我了。听说他爸妈几乎从来不给他零花钱，也不知道他的钱哪儿来的。
花褪残红青杏小，转眼间已是柳絮纷飞的季节，有一段时间，吕非突然没了踪影，沙堆旁没有他，烧烤摊旁也没有。有一次我终于在家楼下见着吕非了，我远远地喊他，吕非，你怎么不跟我们滚铁环了？他臊眉耷眼的只管走路，也没抬头看我一眼。
我照旧上学放学，照旧吸着豆腐脑儿，刷着羊肉串。生活像河里的水，慢慢地流，一切都理所当然的样子。
一天晚饭，我听父亲对母亲说，小吕这次下手重哦，儿子两周没有去学校了，哪儿能这么打。再后来，我才知道了吕非的事情。他从家里偷了十元钱，被他父亲用滚铁环的杆子狠狠地教训了，屁股都打开花了。十元钱，简直是个天文数字。
后来我还知道，吕非把偷来的钱全买了羊肉串了，整整一百串！吕定全为此还去了烧烤摊讨说法，最后也没个说法。当时我很难想象一个人一次怎么吃得完一百串羊肉串的。我听说，吕非就是这样，坐在烧烤摊边上的石阶上，默默地吃完的，郭师傅递一串，他吃一串。
郭师傅那天脸都笑烂了。
