最近安顺似乎还沉浸在冬日的寒冷中，凉风一阵一阵，毛毛细雨一波接着一波，不瞒你说，我的保暖衣、羽绒服依然坚守岗位。
清明时节雨纷纷，大概天气在替人们表达着所有的思念与寄托。上周末，和成濂先生去老家看望爷爷奶奶，爷爷身体还算硬朗，奶奶行动有些迟缓，因为牙基本掉光了，加上地域口音差异，我不太能直接听懂奶奶的意思。
但是每次我们一去，奶奶就忙前忙后翻箱倒柜的找各种好吃的端出来，翻出成濂先生小时候的照片给我看，还趁爷爷不注意的时候悄悄塞东西到我的包包。
我打开一看，一个红纱袋里装着整齐的一沓零钱，我瞬间眼泪包不住了，拿出来还给奶奶。
奶奶悄悄在我耳边说：“你爷爷不知道，这是我的私房钱。”
我悄悄塞回奶奶口袋里，并悄悄告诉她：你自己留着，别被爷爷发现。
爷爷年轻的时候是个厨师，我猜说话应该挺有分量的，因为村里办很多大事情都会有人来爷爷家请教。那天晚饭爷爷做了几个家常菜，因为家里还烧着火炉取暖，爷爷炒菜就在火炉上炒了，我和成濂先生在旁目睹了整个过程。
我还给成濂先生开玩笑地说：好好学习一下爷爷的厨艺。
那天晚饭成濂先生吃了三碗，平常两个老人都是象征性的吃个饭，食物基本都是躺在盘子里一动不动，那天居然一扫而光，当然主要是爷爷手艺好，几十年的大厨是名副其实的。
后来回到家中，成濂先生按照爷爷的配方准备了材料，由我操刀，按照爷爷的步骤原封不动的做了那道菜，除了做菜的环境、厨具、厨师不同之外，我自认为连火候都是一样的，当然也可能是我高估了自己。
菜端上桌，成濂先生说怎么也吃不出当时的那种味道。
2
我很明白那种感觉，小时候的冬天，外公喜欢把放凉的油条放在火炉上烤一下，我们围在火炉边，看着电视，吃着油条，觉得幸福就是如此。
后来上中学、大学、再到工作、结婚，回家的日子基本屈指可数了，我在很多地方买过油条，也是拿回家放凉了烤着吃，可也从来吃不出小时候的味道。
起初我以为是做油条的人不一样，自然味道不一样，某个冬天，回家托人去了外公以前时常光顾的小店，买了和当年一样的油条，可还是未曾吃出当年的感觉。
后来我才明白，我怀念的哪是味道，是那段时光，那段不可复制的日子。
直到2017年7月24日，外公永远走了。
此刻我脑海里仍然浮现他烤油条的样子，戴着掉到鼻尖的老花镜给我辅导作业的样子，在旁人面前夸我的样子。
3
昨天晚上，睡前打开抖音就刷到我男神直播节目，熟悉的旋律总是能勾起一些记忆。
我在公众平台上编辑了一条消息：“初识你时日子惆怅，整日郁郁寡欢，是夜话的声音陪我度过那段灰暗的岁月。2014年5月特地和好朋友奔赴凯里参加你的签售会，带了你的照片，要了你的签名，和你拥抱合影，这些幸福的时刻至今照片还保存着。可惜陪我奔赴凯里，替我拍照的好朋友2017年6月永远离开我了，那年她才23岁。”
是呀，那个陪我在烈日下排队、陪我实现心愿的女孩永远走了，毕业后我们都身在异处，奔波于各自的生活，没想到那一别竟然是永别。
有时候整理房间，翻着一些旧物件、老照片，会停下来坐在床边，静静地看着，偷偷的傻乐。
走过某条街道，看到某家熟悉的小店，听到某个熟悉的声音都会踟蹰几秒。
这大概也是一种美好。
每个人在你的生命里都有一段独特的记忆，愿你好好经营生活，多年后谈起，嘴角都是上扬，回忆都是美好。
