我应该算是个超级独立且孤僻的人，我的独立应该是孤僻逼出来的，孤僻该是我的自卑逼出来的，即使没人觉得我应该自卑，孤僻以及与我年龄不符的独立，可是偏偏这样……
我很孤僻，三年前开始，拒绝与任何人沟通，三年里没参加过一个聚会，没交过一个朋友，即使和我小时的玩伴也说我半失踪三年。
这是我的的生活方式：走路永远双臂交叉胸前，永远带着耳机，永远低着头，出门永远一个人，吃饭永远一个人，看电影永远一个人…后来变成了习惯。
来北京前，我已然做好了独自一人的准备，从来没有期待有人同我一起，80多斤的行李提到7楼我不愿意和任何一个人张口，不是没人帮忙，只是我的问题。
胖丹是我枯燥生活的意外，是上帝看我太可怜给我的惊喜。
自从与她住到一起，我的双臂再没有交叉胸前，走路开始抬头微笑，放缓脚步，吃饭有她，看电影有她，出门也有她。我不需要担心我下一顿吃什么，出门导航怎么看，就这么一个人，把像一个男人一样的我照顾到生活不能自理，我很感谢，也开始害怕。
被照顾的感觉真的很好，可能是我一个人太久，我很依赖她，非常依赖她。
就在上个星期，韬约我见面，我一个人做地铁赴约，害怕，恐惧，莫名的侵袭，差一点就哭了，那个时候我觉得荒唐又可笑，之前的我哪里了，现在怎么这么怂？
我与韬聊了很久，从生活到工作，我只记得一句，她说：“直一，你记得，她陪你只是一段的路程，就像我陪你，也只是一段的路程，每个人的出现与陪伴都只是一段路程，没有人能永远陪着你，一直到终点。”
人的一生，无论有多少人出现，陪伴，离开，都只是一段的路程，在那三年里我最明白的就是这句话的意思。可是这些日子我忘却了，是陪伴我的人给予我的太多？久违的被照顾？粘人的陪伴？我不知道是哪一个，应该是我的贪心，缺少的终于出现，所以我沉醉于渴望已久的温暖，觉得它会伴随我一辈子，相信它伴随我一辈子。
我错了，在久违的温暖中忘记了自己，丢失了自己，这段友情好似被我的贪心所扭曲误解，伴随我走入迷茫。
我只是想告诉自己，要自己记得：没有人可以陪伴我一辈子，这路途直到终点都需要我一个人去走，只是在行程里，有人向我招手微笑时，我能张开双臂迎接拥抱，互相鼓励，直到分开的那一刻，然后潇洒放手，继续前行。
