这篇小说主要讲述了封建家族的女仆金香,和两个少爷宝初、宝余,若有若无的情感纠葛。这篇小说还是典型的张爱玲风格,对男性感情的不信任,对女主人公的怜悯与悲哀。在张爱玲的小说里,很难明显地看出男女主人公之间是否有爱,这些都需要读者去想像和探讨。就好像大部分女性对男性的怀疑,是否两人之间有爱,或者彼此的爱是不均等的。
小说的结局依旧是张爱玲的讽刺与无奈。面对感情,男性总是要比女性懦弱,但是大部分人却美其名曰为理智。士之耽兮,犹可脱也,女之耽兮,不可脱也。这句话自古始然,至今仍用。想要一个人心动很容易,但是心动却不能持久。他能爱你,但是不能娶你。很多时候大家都觉得,女生对结婚对象要求高,需要挑。可是男性又何尝不是如此,他们依旧对结婚的对象诸多挑剔,外貌、家世、学历,甚至比女子更甚。世人大抵如此,也无可菲薄。
小说的最后金香始终都没有露面,这也给读者以无尽的想像,究竟金香有没有在电梯里?难道如今的她真的已经面目全非。更加讽刺的是,大家都知道宝余和金香有暧昧,孰不知真正的是宝初,只不过他却从来都不敢说。金香就如同送给他的套袋一样,金香自以为“大方得体”,实则“寒酸可笑”,最后也是丢之弃之。