单位安排出差，周日一早要到单位集中坐大巴，有单位的车把一群同事一起送到机场。前一晚，先生已经和她通了气，明早自己打车过去单位吧，就不开车去送你了。陈燃简单“哦”了一声，没多说什么。夫妻多年，她早就习惯了这种淡漠，便是他不说，她也默认了他不会去送她。于是这句“就不去送你了”，完全成了多余。在他们的婚姻里，不送是常态，送才是变态。相比早起送她去单位上车，多睡一会儿懒觉显然更上算，更何况，诚如他所说，行李不多，她并非拿不动。
中国式夫妻，有多少，还不是这样各自为政，撑着一张画皮，扮演着严父慈母、白首到老。婚姻是一出大戏，各个角色都需要有人扮演，才能花好月圆、皆大欢喜。
一早，陈燃被闹钟闹醒，赶紧起来洗漱。洗漱时候，却见先生睡眼朦胧地走出房门，往卫生间走去。她一面刷牙一面暗自揣测：“他是要送我，还是起来上个厕所？”
等先生从卫生间出来，却没有直接回房间，而是往她身边走来，对着她说了句什么。
陈燃因为正刷着牙，耳朵里都是口腔里“淅淅唰唰”的声响，便听得不真切，只隐约听着是个四字句，结尾似乎是个“你”字。终究是内心里仍有所盼望，她便觉得他说的是“我去送你”。然而，太不真切，又觉得意外，于是她停下手里的牙刷，问他：“你说什么？”他于是抬高了嗓门，重复一遍：“我说，一路顺利！”
陈燃脸上突然就涨了满满的一脸笑，要不是嘴巴里满是白色泡沫，她简直忍不住要笑出声来。眼前这个男人，拿着几万的月薪，圣诞节会给她送一束鲜花，她的生日会给她从淘宝买个两百以内的礼物，每个月月头会给她3000块钱做家用，然后，坦然地把一个家全部交给她打理，由她负责孝顺公婆、养育子女，心安理得享受她的付出。她怀孕时候，他会叮嘱她别太操劳，然后任由她一个人去做产检，自己给自己准备待产包；她生病时候，他会给她发消息，说“多喝开水”，然后任由她自己头重脚轻一个人去医院看病求医；刮风下雨，他任由她冒着风雨去接送孩子，和人在风雨里抢出租；甚至有一回她手术住院，他没有为她请一天假去陪伴，中间遇到假期，自己施施然安排了和同学去聚会……
这些年，这个丈夫，是隐形人一般的存在。他在她所有需要的时候，永远告诉她他在忙，而他在家里的时候不是在电脑前打魔兽就是在沙发上刷手机。
婚姻里，有爱的夫妻确实可以有情饮水饱，而无爱的夫妻呢，存在的意义似乎就是告诉你生病时候“多喝水”。这样无关痛痒的关系，到底存在有什么意义？她这样想着，一面看着丈夫重新走回房间关上门，一面默默拿起行李准备下楼。
女儿房间的门却突然开了，披散着头发的女儿在睡衣外披了个大衣走了出来，对她说：“妈，我送你！”然后一把抢过她手里的行李箱，带着明显的怒气走出家门。
陈燃惊讶地赶几步，拉住女儿的手，问：“你拿钥匙了吗？”
女儿答：“我让他给我开门，他总不会连给自己女儿开门都懒得开吧？”这句话，刻意地拉高了嗓门，显然是要给房间里的人听。
陈燃不搭腔，拉上房门，也跟着走出家门，一起往电梯走。一进电梯，突然就看到女儿眼泪簌簌而下，几乎是同时，孩子已经一头埋进她怀里：“妈妈，你离婚吧！”
刚上初二的女儿，个头已经比她还略高些，此刻一哭起来，却完全还是个小孩子一般：“妈妈，你也该受够了。我已经长大了，我不在乎你给我的这个所谓的完整的家了。你不需要为了我忍受这样的婚姻。爸爸他根本就没有温度，你和他一起生活太委屈了，我替你不值！”
陈燃紧紧抱着女儿，一言不发地抱着。直到电梯“叮”的一声到达底层，女儿抹一把眼泪，又忙着帮她把行李拉到小区门口去打车。她就默默跟着，看着孩子努力在给她被关爱的感觉。那一刻，她很感动，也很满足。
上出租后，她和女儿告别，看孩子站在路边一直望着她远去，她的眼泪才默默流了下来。离婚么？因为丈夫早上没送她就离婚？这理由根本说不出口也站不住脚。这样的一个小事件，是不足以成为离婚导火线的。从孤立事件来说，她的委屈未免太过矫情。只是那一日日日积月累的冷淡与陌生，却已经成了非一日之寒的三尺冰冻。是的，他不赌不嫖甚至不烟不酒，他没有什么恶习，还会记得夫妻间的场面上的应对。他没什么太大的过错，也不会对妻子施展家暴，也没到冷暴力的地步。他只是淡漠，无边无际地淡漠，出门进门也跟你打招呼，也叮嘱你喝开水，也祝福你一路顺利……而同时他什么实际的付出都没有。对待妻子，他的毫无温度更像对待一台冰箱、一个洗衣机。所以一旦冰箱、洗衣机坏了，会想一下维修问题与换台新的哪个上算，同理，万一妻子身体有了问题，换个新妻子还是“维修”旧妻子，一样也只是个经济学命题。无爱的婚姻，就是一笔纯粹的经济账。
只是，在这个想吃饭就有无数店家等着为你做一顿美食，想坐车就有无数司机等着你召唤，要修电器通管道一个电话就有人上门服务的时代，一个靠自己挣钱经济独立的女人，找个没有温度的男人结婚的唯一意义，似乎只剩了为了给孩子找个合法的身份。更何况还有很多男人，把自己当成包裹一样从老妈身上甩到妻子身上，把和自己步入婚姻的“新娘”，当成是给自己找了一个新的娘。
女儿的微信，在这时候进入她的手机，这才不过上初中的女孩，思想已经如此成熟：“妈妈，你为自己活一次吧，趁你还年轻。只有看到你快乐，我才会快乐。我只希望，有一天，万一我到了大龄还没遇到对的人或者像你一样陷入不死不活的婚姻，你也会告诉我，为自己去活。”
（原创：涓子）
