One 纽约纽约，如琉璃般的梦
选择看这部片子，主要是奔着帅我一脸的小天去的，没想别的，毕竟国产文艺片做得还是不够精致，不太受人欢迎。结果看完整部片子，竟然超出预期。
除了小天的身材和颜值，杜鹃那件长长的风衣，还留下了一个令人深省的梦——“纽约梦”。
故事发生在上个世纪九十年代。片子开头就创造出浓郁的色彩氛围，颇有些复古怀旧的味道。就这样，女主阿娟穿着一袭长长的风衣出现了，她在去纽约的第一个晚上，发现自己被骗了。
镜头以阿坤（一个第三人称）的视角为转换，迅速的回到上海。一所五星级酒店，还有我们最年轻仗义的酒店领班——路途。在这里，人们用上海话和普通话穿插着相互交流，用微笑掩饰自己内心无限的贪欲，但大多数人都很信任路途。从美国归来的精英商人米先生更是看中他，邀请他担任纽约新酒店的负责人。
周围的人们都疯了，开始做着纽约梦，怀着不同目的来接近路途，他们把自己想象成淘金客，幻想着拿到签证，去纽约发大财，其中也包括令路途着迷的女孩阿鹃。
一段在欲望都市中关于选择的爱欲纠缠就此展开，最终酿造了一场悲剧：那个在上海坚守着自己矜持的女人，到了纽约成为黑手党的情妇；那个口口声声说不爱，却默默付出的男人，因为这个女人的固执，任人欺骗，差点沦为阶下囚，最终去了纽约，演绎了一个难言的结局。
纽约梦，如琉璃一般的梦。琉璃虽美，但也会碎。阿娟的纽约梦从与路途重逢的那一刻，就碎成了渣子，散落一地，扎进她的心窝处，整整七八个年头，依然血肉模糊。
《纽约 纽约》是欲望和爱情的阴暗面，是金钱和肉体的权衡，不论在哪个时代，这些都正在上演。 原来，童话里都是骗人的，做这样的梦是要付出代价的。
Two 流落异国他乡，泪水模糊了归途
时隔二十年，出国仍然是多数人的梦想，我身边也有这样的朋友。
先来说说小C吧。
小C是我的高中同学。温柔大方，善解人意，关键还是标准的白富美：170的大个儿，纤细的身材，白皙的皮肤，瓜子脸，还有一双混血儿般的大眼睛。
她会唱歌，拉小提琴，民族舞，有优越的家庭条件。她的梦想是去美国，却迟迟没有勇气。
高考时，因为文化课太差，她选择了艺术生这条捷径，学了编导。好不容易考入“211”大学，报名时，突然发现自己心中千万个不愿意。那时候“人生就是一场说走就走的旅行”这碗鸡汤的威力太大，仅五分钟她就做出决定——放弃国内重本的学习机会，考托福，去美国，不让人生留下遗憾。
三个月的奋战，她如愿考过托福，申请到纽约的一所大学。办了签证，在朋友圈配图宣告：“姐姐我要去美国啦！”幸福和期待的表情，我到现在都记得。
一个月后，小C背井离乡，独自去了美国。然后好几个月，我们失去了她的消息。
终于有一天，她开始更博，上了好多新图：美景，美食，还有美女。
彼时大一的我跟她私聊：“小C，看起来你适应得挺快，混得风生水起的，让人好生羡慕！”
小C快速地回复我：“哎，一言难尽啊！”与三分钟前更博的状态完全不同。
作为朋友中的知心姐姐，我怀着担忧的心情立马回了过去：“Why？说来听听。”
于是，我知道这几个月她过得并不好。那些所谓的“美景、美食、美女”，不过是她抽出一天时间，冒着走丢的危险，在她租住的公寓附近，挑选好的角度拍出来的。其实她的心情，并不美丽。
她说：“原来我申请的学校是所野鸡大学，在当地是很low 的水平。这里的学生看到我们黄种人，就像看到外星人，会主动来搭话，讨论一些我并不喜欢的话题。”
“他们说的话，大多数我听不懂，现在才慢慢适应。上课的时候，我经常因为听不懂老师的问题，急得老师直摇头，那种无奈让我很忐忑。我包里有一本英语词典，养成了随时随地查单词的习惯。”
“在国内我也没那么笨呐，为什么来这里我每回作业的成绩都是个大大的‘F’，还要求我进入学习互助小组，每天学到大半夜。”
“我常犯困，经常大半夜健身。以前是纯瘦，现在都开始有肌肉了。”
“上个星期，我生病了，这边不轻易让人挂水儿，我就自己照顾自己，‘感康’和‘阿莫西林’都快要喝完了。谁说国外不轻易生病的，完全就是在骗人。”
“我养了条金毛，陪陪我。”
“我好想家啊……”
我在这边无言以对，看着手机屏幕上不断更新的消息，流下眼泪。
此刻，我享受着中国美好的早晨，她独自徘徊在美国的深夜，我主动发起的聊天，似乎给她凿开一个发泄的大口子，让她忘了睡觉，忘了高中时的那份清高，喋喋不休。
我说：“突然想起一首歌——《白天不懂夜的黑》，以前元旦晚会的时候你唱过。能不能唱两句，很好听。”
她沉默了一会儿：“好怀念那时的我们。我洗个澡还要继续写作业，也不知道微信装上能不能用，明天我唱给你听。”
然后，就真的成为了然后，她到现在都欠我一首歌。
我不知道现在的她有没有后悔当初的决定，只知道，她找了个华人男朋友，每年搭伴回国一次。
她最近的一次状态 ——“流落异国他乡，泪水模糊了归途”。
Three 出息是放弃自己不成熟的梦想，选择责任。
我的一位闺蜜小Z，是个名副其实的富二代。
高中时代，我们快要被课业整疯，她却悠哉悠哉的看着小说，多是《花火》的特约作者和小四那拨人的作品。
高二，她说自己恋爱了，对方是个很秀气的男孩子，符合她对男朋友的所有想象。重要的是，对她很好。
高三上学期，她失恋了，男孩瞒着他，选择出国深造，她被抛弃了。
于是，她身体里的某个机关好像被硬生生的拧开了，发誓自己也要出国，去澳洲顶尖的大学。
小Z的父母对她的决定欣喜若狂，在他们看来，自己的女儿终于认真了一次，做了一个高大上的决定。他们开始为她报雅思班，咨询留学中介机构，办理签证，存储保证金……忙得不可开交。
小Z开始埋头苦读，狂练英语。我在一次次的模拟考试中渐渐焦虑，她却在一堆堆的雅思材料中越挫越勇。直到有一天，她发来一条消息：我的雅思通过了，周末一起吃火锅。
我回复：好的。
一段时间没见，她又瘦了，黑眼圈都快掉到地上了。嚼着牛肉，吧唧着嘴，她说：我就是要出国，我家是没钱，还是我没能力啊，凭什么就他那样的人渣出国快活，我也可以。
我笑着支持她所有的决定，一向如此。“我舍不得你”这样的字，半个没提。
又过了一个月，她突然给我打电话，哽咽着说：“我不去留学了，我奶奶去世了，我决定参加高考。”
莫名其妙，要知道，她父母的一百二十万保证金都已到位，也申请了澳洲的几所大学，就等录取的
offer了。关键是，离高考就剩一个多月了，这个决定太任性了。
她的父母骂她任性，做事情不计后果；我也担心她，劝她再认真考虑一下。
小Z说：“当初选择出国，是因为前男友说我太没出息，一天无所事事，从来不知道自己要什么。就那样被抛弃太没面子，想着自己要是出国就和他一样出息了。现在才懂，出息是放弃自己不成熟的梦想，选择责任。奶奶的去世，让我瞬间觉得时间和距离太过残忍，我不想等我深造回来，才发现我的父母正在变老，我想多陪陪他们。”
这个理由太充分了，没有任何人能阻碍她的这种成长。叔叔阿姨又一次妥协了。
结果，她用了仅剩的一个多月时间，考上了一个二本院校，成为他们学校的传奇。
Four 这辈子，我就想这么没出息的过
突然想起来前两天网上爆红的一个演讲视频——《做一个怎样的子女》。演讲视频戳中无数网友的泪点。她说：“所有的父母都不愿意缺席子女的成长，我们也不应该缺席他们的衰老……至亲之情，不应该看着彼此渐行渐远的背影，而应该是你养我长大，我陪你变老。”
这位北大的才女说出了我的心里话。
嫁人以后，我不得不离开家乡，离开父母，投入到一个新的城市，建立一个新的家庭。
父亲在我临行前的一周，特意从单位请假回来，就为了陪我两天，给我做一顿我特爱吃的“傻儿鱼”；走得那天，火车晚点，母亲一直陪着我，帮我拎着行李，直到深夜把我送上站台，借着站台的灯光透过窗户看到我把行李安置好，才放下心来，转身回家；弟弟工作繁忙，没能送我，在微信里表达着自己的遗憾，一个二十刚出头的小伙说着“家里有我，少点儿牵挂”，让我很是心疼；闺蜜群里，在我发送了“一切安好，勿念”时，才渐渐归于沉寂。
那一刻，已经习惯离别的我，在火车鸣笛开动后，忍不住躲在狭小的卫生间里哭泣。
我开始后悔。后悔自己选了离家那么远的地方上学，后悔半年回一次家，后悔在回家的日子里偶尔和父母的争执，甚至后悔自己谈恋爱，早婚……尽管这样的想法对我老公而言不公平。
我开始担心。担心时间过得太快，催着父母变老；担心我们上班没时间，没有充裕的假期可以回家；担心家里有什么不好的事情，他们瞒着我。
我开始学习，学着表达。告诉双方的父母要记得体检，多吃水果和蔬菜，多锻炼，有空就发视频；给弟弟不定时的买个小礼物，关注他的每条状态，点赞或者评论；会在每次和他们聊完天后，记得说句“爱你”，发个抱抱。
我开始改变心态，收起自己的好强，懂得向生活示弱。工作和学历不再是我衡量“出息”的标准，快乐和幸福才是我的人生目标。
我想要稳稳地幸福，每一天过得踏实安心就好。让父母每时每刻感受到女儿的贴心，把他们人生的风险降到最低。给老公每晚留一盏灯，让他知道哪怕职场再多腥风血雨，归来仍是一片温馨。让弟弟明白人生之路不管多么坎坷，至少还有我伴他同行。
