尘土十分归举子，乾坤大半属偷儿。
心胸狭窄、毫无见识、蠢出天际、德艺双陋、狂妄浅薄……的nobody程前，跳起来打前辈大佬的膝盖。结果，被王石嫌弃，被老炮儿周鸿祎暴打，摁在地上摩擦了好多回。
这是个喜闻乐见的剧情啊，看到别人智商情商这么低，是人民群众灰暗生活的刚需。合格的吃瓜群众，应该是掉书袋秀智商才对。比如不露声色地引用名人名言：
钱钟书先⽣：“猴⼦的屁股本来就是红的，平时蹲坐在地上，⼈们不容易看到，当它爬到⾼处的时候，红屁股就暴露⽆遗了。”
然而，自媒体和评论区却没有咸亨酒店那样充满快活的空气，反而是一股怒气，压抑不住的怒气。
如此没才没品缺风度缺心眼的东西，却能得到冯仑的提携，与顶流大佬坐而论道，不知天高地厚跳起来打前辈的膝盖，脸都丢没了还不赶紧滚下台？
我有才有品有上进心，为何就没有伯乐哪怕看上一眼？我若在风马牛的台上，表现绝对比这厮好上一百倍！看过来，想过去，不禁喟然长叹：
时无伯乐，遂使竖子成名。
原本是nobody的程前，经过这次事件，一下子成了创业圈、创投圈，不，是全网的顶流。评论区挤满了问“程前是谁”的人。
一时间，程前如过街老鼠，人人喊打。被踩上一万只脚永世不得翻身的节奏。
然而，事态却毫不回头地向吃瓜群众预期的反方向一路狂奔。
往年波澜不惊的风马牛年会，突然火出了圈，从创投圈暮气沉沉的爹味秀，成了全网热搜热议的话题。
伴随着对程前铺天盖地的骂声，是经久不息的话题和流量。
等到骂得差不多没劲了，没新词了，程前不失时机地拍了条极度不诚恳的道歉视频，及时地给行将退场的骂将们添了一把火。
这么敷衍了事的道歉，大家表示不接受。可是，事主周鸿祎却二话不说，就笑纳了。
被多次打断讲话、被无礼地直呼“穿红衣服的这个”、被耻笑“2024性格不会收敛”、被诅咒不参加“延年益寿健健康康”……的当事人周鸿祎，竟然就原谅了，风轻云淡地说“年轻人犯点错很正常”。
然后，123，上链接——《如何演讲》卖票了，小黄车3号链接。
不出意外果然就出意外了，程前竟然厚脸皮地出现在《如何演讲》的现场保留席，直播镜头不停给他特写。
周鸿祎不但给他预留座位，还几次提到他，提问环节还特意给了小程提问机会。
然后，程前果然不负使命，再次秀了智商情商下限，用一句“打不过就加入”深刻地给全网观众的脑门心里钉了颗钉子。
大家骂骂咧咧之余，突然想起，这一切的始作俑者是冯仑啊。急急地跑过去追问，哪知道老江湖跟没事人似的，淡定从容地说：
明年见！
这特么地太让人破防了。明摆着是接程前在风马牛年会的总结词，明年还要请他来主持。
为什么？凭什么？干什么？
接着，更多的信息被扒了出来，每一条都啪啪啪打程前（哦不，是吃瓜群众）的脸。
程前朋友圈的抖音商号和程前Jason的抖音个人号，粉丝都高达600多万。
这家2021年才成立的公司，竟然有“广播电视节目制作、经营、传送，以及电信增值服务”等经营许可证。
网友“公关界的007”认真地一项业务一项业务细细测算，发现程前一年下来的收入高达1.25亿元。
大家瞬间心情不好了。纷纷表示要取关
一方面表示“不敢跟别人说我关注了他”，另一方面眼红地感叹：“程前的钱真好赚，是谁在给他送钱啊？
我是在同学群知道这事的，这厮竟然是我的小师弟，有个很熟的哥们还教过他的课。
西南交大校友，是出了名的老实坨子。又土又木又机械，是西南交大的本色。号称铁道系统第一，却总是被亲弟弟北京交大吊打，工程局也好，工厂也好，通常的配置都是，局长厂长是北京交大的，总工是西南交大的。
这次，西南交大毕业生程前，被堂兄弟西安交大毕业生周鸿祎摁在地上摩擦，对于我们这些老师兄来说，毫不意外。
意外的是，西南交大，竟然出了程前这么个人，太令人难以置信了。
咱们都是死磕车刀左前倾角、金相饱和度、桁架结构、轨枕预应力的队伍，金融、投资、创业、红酒、聚光灯……这玩意儿，从来没教过啊。
这小子从哪儿自学成才的？
程前，本名贺伟华，1993年7月11日出生于陕西安康，西南交大15届地质学院遥感专业毕业，兼修金融学。
草根家庭出身，其父母是下岗职工，妈妈长期下岗在家，爸爸中风后也不上班了，在街边开了一家小修理店修车。
程前在校期间就表现出与西南交大浑然不同的气质，混广播台混到台长，担任过交大之声主持人。在这个即使现在仍然男女比例失调的工科院校，程前在恋爱方面仍然如鱼得水，隔三差五就换一个女友，因此在学校论坛被骂渣男。
西南交大毕业生头几年一般都要下工地搬砖。程前2015年毕业，他显然不接受命运的安排，转而回家求父母卖房，2016年去英国读研，专业是量化金融，大有前途，D.E.肖恩靠这个赚了几十亿美金呢。
程前自称在英国认识了很多金融大佬，2018年研究生毕业回国在陆家嘴的一家金融投行，看了300多家企业，见了很多客户，可谓混的风生水起。然而知情网友却说，他其实去的是一家叫联合资信的评级公司，做一线销售，连分析师都不是，因开假发票被开除。
不管怎么说，2021年，正是疫情期间，程前创业了。仅仅两年，他就成功了，600多万粉丝，1.25亿收入，冯仑投资提携，登上了风马牛年会舞台，被骂得大家都认识了。
我认真地浏览了程前朋友圈的视频，不禁击节称叹：小师弟，是个人物啊！
程前做的生意，叫“高端商务访谈”，啥意思呢，就是有偿人物专访。我有个女性朋友以前在省报当记者，就经常干这种事。那时候报社还讲点影响，软文对象都需要编委会过审，所以3/4版收费也不太贵。
这个生意的关键是要找到合适的采访对象，真有钱的企业家大都不爱接受采访，敢出钱的编委会那边不敢过审。所以，我那时候利用职务之便，替朋友介绍过几个企业家。
程前干这生意，就没编委会这道限制了。管他阿猫阿狗，出钱就可以上镜。收费20万起。
他的标志性问题就是：你凭什么赚到钱？
迄今为止，程前朋友圈发出了60条“高端商务采访”的视频。说真的，拍摄、控场、剪辑、推广，都做得挺专业的。
多看几条，就看出门道了。这60个创业故事，太雷同了，除了人物性别年龄和行业差异，拍摄现场布置、访谈座位、故事结构、矛盾冲突、叙事逻辑，都是一模一样的。关键词完全相同，草根、悲惨、逆袭，醒目大字“1万到4.2亿”强烈对比……
这不就是网络爽文的现实版么？
视频的剧情设定，铁定都会有访谈对象出身草根，穷得身无分文的狼狈，被老板/客户/富人欺负时的无奈，最后小宇宙爆发，投身创业，谷底翻身，年营收几亿几十亿。
要说，60个访谈对象，个个都这么曲折离奇逆袭翻盘，也太巧合了。（你所有能看到的，都是人为让你看到的）
更为合理的解释是：程前发现了流量密码，同时找到了商业变现的方法，更重要的是，还得到了神秘的资源扶持。
资源扶持这一点非常重要，下岗职工家庭的孩子，读了个不温不火的211非核心专业，在28岁的年龄突然有此际遇，大概只有个人魅力可以解释。
就冲程前敢于逼父母卖房去英国留学这狠劲，我对他获得资源扶持这事觉得十分自然。李嘉诚、何鸿燊、吴晓晖……好多大佬都是这么走过来的。
万事俱备之后，程前踏上他的财富之路。
他的生意模式看起来花里胡哨，其实很简单，我跟你梳理一下就全明白了。
1、组建“包装天团”，将程前及“程前朋友圈”打造成“帮年轻创业者赚钱”的第一商业访谈IP。这里面当然少不了前辈高人的提携，配合打版。
2、现成的“包装天团”，为客户进行包装，提炼故事爆点，制造矛盾冲突，烘托高大形象，收费20w起。
3、视频播出成为爆款，吸引粉丝关注，卖课+粉丝群，2980元/年。线下活动，500元/人次。
4、精耕粉丝客户，私董会6w/人/首年，意思是，朋友圈档次升级后，这价格还要涨。
5、老板IP孵化，据说已经至少接了10单，每单200w起。
6、导流服务，这个做得比较多一点，至少有40单了，每单140w+。
这不是个新生意，但却是一种全新的商业模式。
上一代做这个生意的，有个人叫习瑞，去年跳楼走了。下篇文章会讲述作家习瑞《习瑞生平，你以为的文人风骨，只是财运不济》。
不要以为只有习瑞这种三流小角色走投无路，其实冯仑也好，王石也好，周鸿祎也好，个个都兔死狐悲，心有余悸。
周鸿祎在1月12日的演讲课上回答提问时说：我对贴标签这事非常反感，我要骂人了，你全家都是著名企业家，伟大企业家。前天亚布力企业家去新东方，大家都很诚恳去学习，惶恐啊，现在AI时代、数字经济时代，网红带货时代，我们都要清零了。
这说的绝对是实话，肺腑之言。
你看看古早成名的50后冯仑吧，乖乖地蹲在地上，匍匐在新时代流量之王董宇辉的脚下。长江后浪推前浪，前浪蹲在地板上。
千亿富豪陈东升、刘永好，以及一众大佬，识相地把C位留给董宇辉和他的操盘人俞敏洪，自己站在后排踮着脚尖才漏半张脸。
这不是绝佳的暗喻吗？时代变了，老炮儿都来追风了。识时务者为俊杰。
与其临渊慕鱼，不如退而结网。冯仑看到俞敏洪的成功，眼红得冒出火来，身体在喊“挺住”，心其实早就飞到天际去了。今年的风马牛年会，绝对不能再四平八稳，爹味鸡汤了，必须得整事，非得整个大的！
冯仑看了看他的程宇辉，脑袋里立即想到了红衣大炮周鸿祎，得，再给快过气的王石个人情，整个局就布好了。
两个50后，1个70后，1个90后……演员一出场，明明白白就是代际冲突的剧本嘛。冯仑这么安排，不愧是老江湖。
《年轻一代创业者，生不逢时？》本来是个很好的话题，共鸣性很强。广播台台长出身的程前，玩这个绝对轻车熟路，15分钟主题演讲（现在叫小作文了）结束，虚心地抛出问题：
三位老师刚才的演讲都很精彩，但我有一个问题：如果让三位年轻20岁、40岁，来到当下白手起家创业，你们会选择什么样的行业？会怎样创业？又会避免哪些错误？
这就得体了，会场也融洽了，老中青三代人围炉夜谈，娓娓道来，传经送宝，勉励提携，风马牛年会再续完美案例。
但，这绝对不是冯仑想要的，也不是程前想要的，甚至，不是王石和周鸿祎想要的。
程前拿着稿子，一上来就过于严肃地调侃周鸿祎的3721“带坏了孩子”，然后暗示上一代企业家成功不过是赶上了风口。这代年轻人创业比他们难得多云云……
念完稿子，程前攻击性十足地问三位大佬：“几位老师听了年轻人（我程前）的想法，有什么想说的？”
好家伙，直接代表年轻人，手指头朝着前辈们戳戳戳。这气场，赶上了“我的朋友克林顿”了。那个欠抽的家伙，缝纫机应该踩完了吧？
冯仑作为攒局者，极其高明地拱火：“我觉得年轻人活在诗里、书里，老年人活在故事里，活在你看不见的地方。”翻译成汉语就是：你配问吗？
王石给整懵圈了：“我不想对90后说什么，而是你想对我们说什么？”翻译过来，就是：别拐弯抹角，有话直说。
周鸿祎看明白了，哦豁，老冯请我来，演的是这一出啊！那我就好好配合呗。毕竟好多年不操练了有点心痒，恰好也有点私货要夹带。
于是，红衣大叔就放飞自我了。你照着稿子念小作文，我听得差点睡着了……你是不是要跟我搞大专辩论赛？那玩意儿最没劲！
红衣大叔啪一下子站起来，疾如风，掠如火——左一个正蹬、右一个鞭腿、左刺额，右封喉，再来一个双拳贯耳。
程前初生牛犊不怕虎，毫不畏缩，妥妥地全接住了，但是用脸接的.
后面就是自由发挥了。底牌都明了，你要演的角色和你要我演的角色，冯仑、王石、周鸿祎、程前，相互都清楚。这出火药四溅的闹剧，演出非常成功。
外行看热闹，内行看门道。每个演员的台词、语言、语气、姿态……都透露出他的认知和动机。
你以为周鸿祎在那儿生气，在教训不知天高地厚的年轻人。不，他发自内心地赞叹：啊，后生可畏！王石心里暗道：吾衰矣！
三位大佬，不管事先知情不知情，这一刻都了然。偷袭嘛，骗嘛……了然！
相视一笑，尽在不言中！
还是原来的配方，还是熟悉的味道，补脑就补锌，您认准咯，哈药六厂！
周鸿祎滔滔不绝怒怼程前的时候，心里喟然长叹：3721那是上个世纪的事了，3Q大战也转眼14年过去了。
当时万里觅封侯，大炮轰鸣业界抖。
美人自古如名将，不许人间见白头。
长江后浪推前浪，忆往昔峥嵘岁月稠！
人一旦背上了大炮的名声，就经常被人拿来当大炮用。年轻时你不管三七二十一地去骗，去偷袭，人到中年，就会当场被年轻人骗，被偷袭。
世道好轮回，苍天饶过谁？
这场演出这么成功，事先拿没拿剧本还重要吗？
手中无剑，心中有剑。
重剑无锋，大智若愚。
台上一分钟，台下十年功。
最高明的演讲是精心准备后的信口开河。
还需要策划吗？都是千年狐狸，一个眼神的事，对不对？
这场剧演下来，宾主尽欢，各得其所。
赚得最大的无疑是被骂得最多的程前了，从nobody到世人争问程前是谁。心胸狭窄、毫无见识、蠢出天际、德艺双陋、狂妄浅薄……水洗的标签经不住时间的洗刷。
所以，冯导毫不犹豫地说，明年见！
现在，谁还记得周鸿祎曾经被骂“流氓软件之父”，好多网友发誓这辈子都不想再见到他。
被骂得体无完肤的凤姐，现在摇身一变，成了大隐隐于市的认知高人。
每个时代的年轻人，都面临着如何上位的问题。资源被上几代圈围占尽，你只有做一个颠覆者，掀翻桌子，然后桌子重新扶正的时候，你才有机会坐上去，分一杯羹。
海边的西塞罗评价这件事时说：
“我们这代人真正的苦恼，不仅仅是机会比过去稀缺，更在于勤恳干活、讲底线的人，往往没这种爱捞偏门、耍小聪明的人出头快……”
这不是“我们这代人”的苦恼，而是每一代人的苦恼。换言之，它就是社会真相，客观规律，只不过，大多数人很抗拒，不肯承认。
程前，我的师弟贺伟华，这个不正经的理工男，他没有这样的苦恼。
他直接把脸扔在地上，抄起个塑料板凳，冲着东邪西毒南帝北丐就上去了。
结局早在他的意料中，被痛扁，被群骂，被人品差，被双商低……
这些都不是他在乎的了。鼻青脸肿衣裳破，肋骨还在隐隐痛……他趴在地上，心里快活得紧。
因为，他一心想要的东西，已被他牢牢地攥在手中了。
笑骂由人，流量我自为之。
这不仅是程前的当下选择，也是冯仑、王石、周鸿祎，以及台上衮衮诸公大佬们的共同选择。
那些嘲笑程前无礼、愚蠢、缺心眼的人，不妨也嘲笑一下范伟的呆萌和马保国的无能。
一个缺心眼的人，怎么能做到600万粉丝、1.25亿营收？一个无礼又愚蠢的人，怎么做得了一盘叫做“程前朋友圈”的生意？
整个风马牛年会现场的演出，我只看到有一句话是真的。
那就是王石说：“你代表不了年轻人！”
王石这话还有个弦外之音：哦，原来你跟我们是一伙的。
这话跟冯仑说的遥相呼应：年轻人活在诗里、书里，老年人活在故事里，活在你看不见的地方。
你连起来读，一切就都顺了：你特么跟我们是一伙的，活在故事里，活在年轻人看不见的地方；至于年轻人，那些活在诗里、书里，还没有醒过来的，才叫年轻人——你代表不了他们。
程前在周鸿祎《如何演讲》会场也大大方方地认了：打不过就加入。
程前就这么个水平，是明摆的事实。你一个西南交大的毕业生，去工地搬砖那优势很强，视频摆拍剪辑也勉强能表演，到这种顶级论坛来与大佬过招，那就暴露出红屁股了。
但是，在座的大佬对他却一点也不嫌弃。冯仑拼命提携他，王石表示包容他，周鸿祎轻易就原谅他，就是因为看到了他身上有股“不要脸”的气质。猩猩吸猩猩。
猩猩相吸—— 一头猩猩只要用鼻子吸吸气味，就知道对面是不是一头猩猩。
就像乔峰，面对游坦之不要脸的死缠烂打，他一点也没生气，反而敬他是条汉子。而这游坦之，后来在武功上果然成为一流高手。
王石和周鸿祎两人自问自答地说了：我觉得真正的创业者，都是不要脸的。
五千叔的读者，你看懂了吗？
全文完. 希望有缘的读者认真读完
再附赠个礼物。牢记三句话，人生必赢麻：
1、实践是检验真理的唯一标准
2、利益是衡量万物的底层逻辑
3、生存是芸芸众生的终极追求
谢谢你看到这里。辛苦了，就再附赠个礼物吧。
牢记三句话，人生必赢麻：
1、实践是检验真理的唯一标准
2、利益是衡量万物的底层逻辑
3、生存是芸芸众生的终极追求
