写出这句话的人一定更可爱。
有的时候还是需要一些信念，来抵抗时不时会冒出来的对死亡的恐惧。
比如熬夜之后对着镜子看到了脸上的毛孔的时候。
忙起来的时候觉得谁还有空管皮肤呢，能记得吃饭睡觉就已经对自己挺好的了。
可是各大公众号告诉我，过了二十四、五岁的时候新城代谢速率减慢，熬夜的皮肤就没法自动修复了。
于是等事情告一个段落的时候会有一种突然的失落和无力感，好像错过了什么重要的事情而他们已经永远回不来了。
是时间。
时间的流逝永远在不紧不慢地提醒着我死亡无论如何都正在来临。
不得不承认的是我们其实很难接受主宰了世界的人类竟然没法驯化时间。
那就爱上他吧。
你呀，别再关心灵魂了，那是神明的事
你所能做的，是些小事情
诸如热爱时间，思念母亲
静悄悄地做人
像早晨一样清白
——海桑
Un jour, j'étais âgée déjà, dans le hall d'un lieu public, un homme est venu vers moi. Il s'est fait connaître et il m'a dit: Je vous connais depuis toujours. Tout le monde dit que vous étiez belle lorsque vous étiez jeune, je suis venu pour vous dire que pour moi je vous trouve plus belle maintenant que lorsque vous étiez jeune. J'aimais moins votre visage de jeune femme que celui que vous avez maintenant, dévasté.
我已经老了。一天，在一间公共场所的大厅里，一个男人朝我走来。他做过自我介绍后说：我很早就认识你了。我来这是为了告诉你，大家都说你年轻时候美丽，我却觉得现在的你比年轻时更美。与年轻时候的你相比，我更爱你现在这会饱经沧桑的容颜。
当初学法语的时候信誓旦旦地说要学到能把《情人》背下来。不然能从头到尾读下来也行。
后来，正如背单词只能记得abandon一样，我永远记得《情人》开头的这段话。它给了整个故事最坚强的一剂温柔。后来的故事不管发生了什么事，只要回到开头，我就觉得，嗯，这个世界还是温柔的。
我对玛格丽特杜拉斯这个人怀有复杂的感情，就像我十几岁第一次看《情人》的时候它给我带来的糟糕的阅读体验一样。在越南酷热烦闷的空气里一切好像一切都没有往对的方向走。
我后来想，我也许得是一个精神受虐狂才能在她充满暴力和烦躁的文字里存活下去。
我可能真的是。
这个老太太只要露出一点点温柔我就能原谅她所有的暴躁。
她要追求短暂而极致的爱情我就觉得爱情本该及时行乐。她毫无道理地自恋我就觉得她就是这么特立独行的人，她对人冷漠我就觉得那是因为世界本来对她冷漠。
真是个危险的女人呐。
可能就是这种在无望的世界里执拗的坚持吧。
明知爱情不可得却仍然不断追寻爱情。
明知孤独是宿命却不断试图逃脱。
明知每个人都跑不过时间，却坚信自己总归是不一样的。
你总得做些什么来让那个终将到来的结局不那么令人绝望。
比如爱上些什么人 。
比如爱上在自己身上流淌的漫长而短暂的时间。
比如爱上在这时光中的可爱的自己。
谁能说清楚将来呢
谁能弄明白永远呢
什么是绝对存在的
时间
宇宙
万有引力
想起你的时候
我笑起来的样子
——宋小君
