周末，先生返乡看望婆婆，带回几块婆婆她老人家亲自做的苦槠豆腐。
苦槠豆腐呈淡淡的皮粉色，比豆腐略硬，却也光滑得很。五花肉切丁，入锅爆炒，逼出油脂香味，姜片、蒜片入锅煸炒，切成小块的豆腐入锅，两面稍煎一会。加入腌菜、青红椒，喷入料酒、生抽，颠锅，加盐，翻炒，撒入大蒜叶子，起锅装盘。
此时的苦槠豆腐滑嫩无比，筷子触之即碎，得用勺子舀。莫急，莫急，“心急吃不了热豆腐”嘛，小心烫嘴。碗内冷却一会儿，入口松软，有如炖熟的肉，却又肥而不腻，不愧是“植物肉”，慢慢品尝，回味微涩。爱挑食的小子，也爱上这一口滑嫩。
苦槠豆腐性味甘微寒，补脾益胃，清热润燥，利小便，解热毒，生津止渴、清洁肠胃。虽说菜市场、超市有卖，并不纯正，掺杂了一些其他粉制作，只因苦槠粉难得。
暮春时节，高大的苦槠树如期开花，密密匝匝，不见枝叶、不见树杈，只见满满一树盛气凌人的花。浅浅的绿色的花朵，层层叠加，最长的花丝垂下来将近有30厘米。清淡的花香，引得成群的蜂儿蝶儿采蜜，离得很远，都能听到嗡嗡的鸣叫声，愈近声音愈大，行至树下，抬头观望，入眼的是数不清的花朵，蜂子们钻进钻出。
深秋初冬时节，成熟的苦槠果子一棵棵掉落。捡拾苦槠是费体力费精神的活儿，弯着腰，瞪大眼睛，拿着小树枝，在枯叶堆里仔细翻找。总是寄希望于某一片落叶下，能捡得一捧圆溜溜的小果儿，美梦总是很难成真，寻遍了角角落落，也只得一把。
儿时，去外婆家的路，一水的黟县青铺就的官道，路旁总是毫无规律地立着苦槠树。这儿一棵，那儿一株，偶尔还能见到三五棵，硕大的树冠，连在一起，宛如一片林子。母亲总会在树根底下的石块上小坐一会儿，我的屁股上估计长了钉子，总是滴溜着小眼睛，寻找苦槠果子。捡到的果子，多半是用脚碾成两半，或者用石头砸碎。
上中学时，路旁有一棵粗壮的苦槠树，两三个人才能围抱主干。枝繁叶茂，遮天蔽日，徒步而行的学子们，定在此树下歇息，打闹，褐色的苦槠果就是战斗的武器，于各自的头顶、身上来回跳跃。
忙碌的母亲是没有时间捡苦槠果、做豆腐的，总会把父亲放牛时捡来的少许苦槠洗净，丢进家里腌鸡蛋鸭蛋的雪水瓦缸里，上火牙疼吃上几颗，槠到病除。
倒是见识过奶奶做豆腐，捡回来的苦槠果，暴晒于烈日下，自然褪去外壳。舅公家的磨坊里，奶奶手握高粱秆小扫帚，一边把晒干的果肉送进磨眼里，一边推动磨杆。两爿青石磨“汩汩”作响，磨杆“吱吱呀呀”，苦槠于奶奶一圈一圈的走动里，磨成了细粉。过铜丝筛，铜丝筛上的回石磨，再一次碾落为粉。
铁锅里烧上一锅水，温热后，加入适量的苦槠粉，不停地搅拌，直至呈透明的糊状。舀出倒入豆腐盒子，自然冷却成型。奶奶手握菜刀，切成一块块，放在水桶里，冷水浸泡，期间奶奶要换水数次，估计是祛除苦槠的苦涩味吧。可能我们姐弟仨不招奶奶喜欢，从未吃过奶奶做的苦槠豆腐，如今，九十高龄的奶奶，怕是也做不了了。
婚后，超市里买来烧过，先生总是说没有小时候的好吃，从未吃过的我自是没有发言权。今天，吃到婆婆做的，自是比买的更加细嫩些，还有一股天然的苦涩味。想着，头发花白的婆婆，于初冬暖阳里，于山林间，弓腰一颗一颗地拾得苦槠，晒干，磨粉，做豆腐，甚是感谢。
