（一）李给的故事
李给是抱着极度兴奋的心情踏上火车的，那天火热的太阳和发馊的车厢的景象至今记得清楚。谢过车厢口满脸皱纹将自己的妆卡的直掉的检票员大妈，李给几乎是看着天花板走进车厢的。车上挤满了开学的学生，李给机灵得很，他知道身边有大人陪着的都是新生，其他的都是老油条碰不得。
窗外的风景都很熟悉，夹着铁路的柳树在烈日下垂着头，火车发动前的轰隆声像只刚吃饱的猛禽，慵懒而满足，远处传来的鸣笛声激起了李给一身的鸡皮疙瘩，他望向柳树枝头，几只不知天高地厚的小雏鸟擅自地跳出巢穴，顺着风扑愣着光秃的翅膀不知被吹到何方去了。
李龙是个老实人，上车后除了一阵局促慌张倒也没有做什么让旁人不舒服的事情，比如抽烟。48岁的他最大的骄傲就是李给，虽然他从来不说也从来不表现自己的情感，但李给一直都能很真实地感受到来自他父亲的爱，他知道那天录取通知书下来时，父亲躲在厨房后面抽烟，一直没说话。李给知道那一地的烟头就是他能上大学的暗示，他也知道父亲并不是在犹豫，只是对他来说，压力太大了。
由于票买的晚，三个人只买到了一张坐票，一番推诿之后，李给惴惴不安地坐在座位上，父亲李龙在他对面找了一个角落盘坐在蛇皮袋上面，小姑父躲在车厢间隙里抽烟去了。就这样李给一路上和李龙面对面，两父子虽不至于相看无言，但是一路上两人基本上没有任何有意义的交流。李给倒是个可以牛皮满天飞的人，跟谁都能聊个热火朝天，唯独跟李龙，他这个憨厚寡言的父亲，两人基本没有过单独聊天的回忆。这也是李给第一次这么长时间盯着自己的父亲看，他能看得出来父亲现在的局促甚至歉意。李给明白父亲在为什么而自责，这也是李给以后背负罪孽的原因。
李给身边坐了一群年纪轻轻的姑娘，打扮的光鲜亮丽，一路呓叱连连，铃声笑语。换做平时，对李给来说都是一次绝妙的旅途，但是由于对面坐着如此装束的父亲，李给还是不由地感受到来自妙龄少女们的轻笑和议论，在火车即将到站的那几十分钟里李给的不安更甚于李龙，他不停的摆弄着长长的刘海，将新书包牢牢地抱在怀里，双臂紧紧的环绕着胸前的书包，两只黄色的篮球鞋时不时的互相碰撞发出“朴朴”的声音。他对自己感受到了完全的不自信，在父亲面前。以至于中途上了四次厕所，最后一次甚至忘了带手纸。
李给是爱着李龙的，起码到现在他能确定，自己一直以来都是爱着自己的父亲的，只不过一边爱着，一边伤害。而他也知道李龙爱他更甚，一边爱着，一边卑微。在一个月前的某一天李给的日记里提到，他自己生长于一个贫穷而和谐幸福的家，家里唯一的矛盾就来自于生活的拮据，母亲和奶奶之间的矛盾总是鸡毛蒜皮白驹过隙，但争吵永恒不变的主题都是钱，李给在家人面前从不提起自己幼稚的虚荣心，所有不如意的条件只要不被人所知，他都乐于接受，以至于赔上了自己年幼的梦想和追求。而李给也不负家人众望在那个秋天抵达了南昌，抵达了家人共同的期许，除了他自己。
火车停稳的那一刻，眼里冒出精光的，不是李给而是李龙。提着几十斤的行李对李龙来说完全是毫无压力的，虽然穿着不跟脚的破洞解放鞋，拎着一大堆行李，李龙还是健步如飞地走在最前面，若不是因为不认路，李龙绝计不会停下脚步回头张望的。
