一丝微亮的光从厚重的窗帘缝射进来，老黄努力地张开惺忪的睡眼，无奈无法完全张开，眯着朦胧的双眼，伸手向床头柜面摸索。摸到手机，他打开，张眼一看，时间正好是六点。几十年以来，老黄像身上安上闹钟，准时醒来，神奇的生物钟。
揉了揉眼睛，伸了伸胳膊，老黄清醒不少，眼睛终于恢复正常状态。穿上拖鞋，老黄来到厕所。边看手机，边如厕，这习惯自从用手机后，一直如此。
他从厕所出来，天已亮了许多，大厅的发财树站在玄关处，像打了蜡一样熠熠生辉。来到厨房，他看见液化气上的高压锅气阀冒出些许热气，蒸锅的鸡蛋和包子正热乎乎的，他知晓黄嫂已到楼下走路锻炼身体，会心微微一笑。
洗簌后，老黄边看手机新闻，边吃早餐。他慢悠悠地吃过早餐，碗筷一丢，一看手机已七点半，急匆匆地跑进卧室，从衣柜取出雪白的衬衫和笔挺的夹克，快速换好，拎上公文包，准备出门。
他刚换上皮鞋，黄嫂乘电梯到家门口，一脸疑惑地望着他，问道，今天不上班，你这是去哪？
啊？难道今天是周六？我老糊涂了！老黄重重地一拍脑门，尴尬地笑笑，自我嘲笑道。
黄嫂想说啥，欲言又止，赶忙推拉着老黄进屋。
换下衬衫和夹克，老黄穿上家居服。他在宽敞大厅踱来踱去，浑身不舒服，总觉得有事要做，却没做成，心里空落落的，手痒痒的。他从抽屉里取出上好的岩茶包，泡起茶。喝了两口茶，虽然茶很香，不知为何，他总觉得入口少了些什么，没有单位工作茶喝得舒心。
他喝了几口茶，望着窗外来来往往的车流，心里像堵着一团棉花；手闲得无处可放，总想写点啥。他坐立不安起来，起身跑去厨房找黄嫂。
今天为何路上的车辆像上班那么多？为啥我老是想写字？老黄满脸疑惑地问道。
黄嫂刚洗完碗筷，看他魂不守舍的样子，想他应该是当领导久了，落下签字的毛病。她正准备到菜市场买菜，灵光一想：买菜前，写个菜单，让他签字审批，解决他这签字手痒的毛病。
黄嫂写好菜单，递给老黄，他潇洒大笔一挥，写上同意加签名，洋洋洒洒几个字，写得着实漂亮。写后，他如释重负，开心地笑起来。
