《阿婆说》
囡囡呀不要调皮
坐下听听阿婆说
这个季节天气转凉地上雨水多
囡囡呀不要惊慌
过来听听阿婆说
睡个觉雷声过后就能看云朵
囡囡别怕
囡囡别哭
快快睡咯
你静静听首歌
蛐蛐轻些
静静安歇
月儿圆哟
你乖乖呀抱阿婆
风铃呀轻响鸟儿轻唱远处谁在和
亲了彩虹惊了云朵
我已成归客
囡囡呀你会长大会走很远会觉得累了
只要记得河婆话“阿婆”怎么说
囡囡呀你会困惑
慢些脚步别忘了
慢慢地你会明白丢了的是什么
人生路本就是场获得与失的选择
迷路时想想当年阿婆怎么说
回头看看
雨水过后
云彩很多
来吧 阿婆帮你偷偷摘一朵
等你老了
阿婆走了
你要记得
把这乡音教会娃儿怎么说
把这乡音教给你的囡囡哟
回头看看
雨水过后
少了冷漠
来吧 阿婆等你还在那村落
By 暗杠
妈妈说,我出生的时候,全家最开心的是外婆。我问为什么,妈妈说因为舅舅生了哥哥,外婆希望妈妈生一个女儿。所以我出生的时候,外婆最开心。
还记得很小的时候,外婆总会对我说,你妈妈像她外婆,你就像我。那个时候会觉得,像外婆多好啊,在外公外婆家里总是外婆说了算的,那么我以后在我的家里也可以说了算。
外婆对我又总是那么好,妈妈不想让我养的狗,外婆会接过去养;哥哥欺负我的时候,外婆会骂哥哥替我出气。外婆也不会像爷爷奶奶那样,因为我是女孩儿就比较偏向哥哥,不管买什么好吃的,好玩儿的,我和哥哥都是平分的。
我甚至觉得外婆对我比对哥哥还好,哥哥还挨过打呢,外婆却连骂都没有骂过我。
那个时候,每周五,我们一大家子都会齐聚在外婆家里吃饭。外婆家在六楼,常常我们还在四楼的时候,家里的“来福”就会提醒外婆给我们开门。
小时候,外婆给我讲了好多好多道理。
外婆说,女孩子要坚强,绝对不可以轻易掉眼泪,就算哭也不能在别人面前哭,让外人看轻了。
外婆说,你长大了要对你爸爸妈妈好,你看现在爸爸妈妈怎么对我们的,你以后也要那样对爸爸妈妈。
外婆说,我们享得起福,吃得了苦。
外婆说,妹妹以后长大了也要出国,见世面。
外婆从来不烧香拜佛,外婆说,你看那些有钱人,在庙子里花大价钱烧高香,求菩萨保佑,出了庙子,杀人放火什么坏事都干,做人只要对得起自己的良心,漫天神佛都能看到的。
那个时候,每年清明,中元,外婆都会带着我给去世的亲人烧纸。外婆说,这些习俗还是要守的,以后我死了,你也记得给我烧点纸钱,不为别的,就是一个念想。
外婆说了好多好多,我听得懂的,听不懂的,我也就那么记下了。
可是不知道从哪一天开始,我和外婆就不亲了。可能是在我知道了一些“大人”的事情之后,可能是我渐渐长大了,可能是从外公去世之后,外婆好像不是外婆了。
外公去世的时候,我虽然还小但也明白了死亡并不是像妈妈说的,外公只是睡着了。
在外公的葬礼上,外婆表现的如同她教我的那样坚强,一滴眼泪都没有掉。但是,外婆的坚强和整个氛围显得那么格格不入,带着一种不近人情的冷漠。
外公去世之后,外婆就开始辗转地住在我家,或是舅舅家。然后无休止地和妈妈,舅舅吵架,歇斯底里地指责儿女不孝,和家里的亲戚抱怨自己生活的不幸。
可明明就没有啊,妈妈和舅舅明明对外婆很好的啊。我和外婆赌气,发脾气的时候,妈妈会狠狠地骂我。虽然平时上班很忙,没办法每天回家陪外婆,但我们家出去旅游,妈妈都会坚持带上外婆。
我觉得我不认识这个外婆了,她好像不再是那个牵着我的手,告诉我要坚强的外婆了。
我开始厌烦和外婆单独在一起的时间。我开始觉得我的家是我,爸爸,和妈妈的家,外婆就像一个不识时务的外来者,为什么要指指点点我们家的生活。
我还很不能理解,外婆老和妈妈吵架,为什么我们一家三口出去旅游的时候,妈妈总会执意带上外婆。
我哭着问妈妈,我们出去玩,为什么要带上外婆?我不想和外婆一起出去,我要和爸爸妈妈一起出去旅游。
每次我这样说的时候,妈妈都会很生气地骂我,然后跟我说,“不管怎么样,她是我妈”!
2009年的圣诞节,外婆中风了。
躺在病床上的外婆全身插满了管子,整个人呈现出前所未有的虚弱。
我明明上周还见她好好的,精精神神地遛着狗,打着麻将。
我分明觉得她下一秒就能坐起来,点支烟,然后对我说,“妹妹,放学啦”。
但外婆再也没能坐起来,再也没有清楚地跟我说过一句话。
那场中风带走了外婆的健康,也好像带走了那个附在外婆身上的恶魔。
我看着戴着呼吸仪,躺在重症监护室的外婆,突然想起了小时候有段住在外婆家的日子。
每天晚饭后,我,外婆,外公会坐在客厅里看新闻联播,天气预报,焦点访谈,我总会在东芝动物园快要结束之前睡着。那时候是夏天,外婆会轻轻地,为我打着扇子,然后在电视节目结束之后,叫醒我,洗漱睡觉。
疾病好像带走了所有的不满,怨怼,和哪怕是最亲近的人之间也会有的嫌隙。
大家都开始意识到,外公去世之后外婆的所有作为都是不正常的。医生说,外婆这几年有严重的抑郁症。
那个时候,我们对抑郁症的知识少之又少,除了在电视上看到过有明星因为抑郁症自杀之外,没有人把外婆的无理取闹和抑郁症联系起来过。
到现在,外婆还在不间断的服用抗抑郁的药。这些药虽然可以稳定外婆的情绪,但同时也在侵蚀着外婆本来就因为中风而迷糊的意识。
在外婆瘫痪的这几里,妈妈和舅舅把外婆照顾的很好,但也无法阻止她越来越不清楚的意识,和渐渐衰竭的身体。
外婆最近身体很不好,老住院。医生说,一个瘫痪这么久的老人有现在的身体已经很不错了。但医生也没法保证外婆能撑到什么时候。
我开始会害怕,等我下次回国的时候,外婆会不会已经不在这张床上了。
在外婆瘫痪的这几年,我常常懊悔自己当年的不懂事。
现在想想,就算是外婆精神状态最不好的那几年,她对我也总是好的。她知道我不爱吃她炒的菜,每周末我从学校回家的时候,如果爸爸妈妈不回家吃饭,她都会去给我买我爱吃的廖记棒棒鸡。
那时候,外婆总是叮嘱我吃饭的时候不要喝水,少吃凉的,我却总嫌她啰嗦,嫌她烦。
在她刚瘫痪的那几年,她还能清楚说话的时候,她总会跟妈妈说,要把别人送的牛奶留着拿给我。她知道我那时候的习惯,每周都会拿一箱牛奶去学校。妈妈都会笑她,说妹妹现在都出国了,等她回来这些牛奶都坏了。但她还是会在清醒或不清醒地时候,让妈妈把牛奶带给我。
现在我每次去看外婆的时候,她已经有点认不出我了,每次就算盯着我看很久,也认不出我就是“妹妹”了。
也许外婆的记忆中的我永远都停在了我高中的那个样子,那个戴着眼镜,留着西瓜头的小姑娘才是她的“妹妹”。
外婆以前总说,宁愿死了,也不要瘫痪在床麻烦儿女,生不如死。偏偏天不遂人愿,一辈子心想事成的外婆,偏在这件事上得不到圆满。
我常常想,外婆要是依然健康多好啊,那我本科毕业的时候,她也能和爸爸妈妈,舅舅舅妈一起来美国参加我的毕业典礼了,看看她从小疼爱的妹妹没有让她失望,如她所愿的长成了一个坚强的女孩。
偶尔走在那条灯光昏暗的老街上,有老人带着孩子回家,都好像那年夏天,外婆带着我,我骑着我的四轮小自行车,从家里练完钢琴和外婆一起回她家。
我在前面喊着,外婆,外婆,快一点!
外婆在后面追着,妹妹,妹妹,慢一点!