今年的寒冬总是让我想起2014年的一个夜晚，那是还在新校区，晚上我起来上厕所，蓦地头像被离奇的打了一棒，然后我就倒在厕所，晕了大概三四秒。大脑如同陷进了干涸的碳素墨水，但我的眼睛还能看见厕所的门一晃一晃的动。我迷迷瞪瞪的站起来，心里觉得有一种不好的运气就此开始。

当时我正结束一段悲痛欲绝的恋爱经历，年底我和我爸因为他特别诡异的“怀疑”吵了一架。那一年的冬天好像特别冷，我心里烦闷极了，只想快点找个地方躲起来，逃避这些奇怪的关心，也逃避内心那些浓烈的情愫。

那时候其实非常幼稚，有一天翻本草纲目，看到独活这一味药材，凄凄切切写了很长一篇“词”。但是后来我觉得羞于示人且极为不祥，便将其悄悄的删除了。这一年家里下了好大的雪，成片成片的白，甚至我初八到成都的时候，路上还有厚厚一层雪壳。

说起来的确惭愧，在最青春朝气的时候，我完全是一种心如死水僵尸状态。这是一段被DOTA所缓解的被流放的惨痛的日子。但我并没有意识到，之后生命中漫长的寒冬才慢慢开始。

我现在完全无法判断2016年春节发生的一件事到底是真是幻。印象中还是非常清晰，记得是我爸给我打电话，他在电话里用非常愉悦的语气说，他妈的，差点被一泡屎胀死了。在电话里，他还隐约给我提到了谁欠他钱。我对这个电话印象深刻，但我爸后来告诉我他从未打过那个电话。没多久我进入廉政瞭望工作，有一天我的腿忽然疼了起来，我以为是年少时得流瘫留下的后遗症，没太在意。事实上在此三年以后我才知道，这是强直性脊柱炎的前兆。

我是在武侯祠大街那个地方接到我爸的电话的，那天我买了一些水果，正在逗二元，我爸说他肠子断了，只怕不行了。当天我飞往青岛，途中我想起很久很久以前自己用过的一个密码——k48400。我想到最初只是为了好记，把物理知识里220伏电压平方以后用来做密码，看起来这多像一个黑色的秘密。

我爸只坚持了一年半就过世了。他临终的那个晚上一直说热，我们把窗户洞开着，那么刺骨的风，他却一直喊热。后来他的身体在我怀里冷冰冰的僵化掉，只有头顶有一丝丝温热。

接下来的冬天，一个比一个漫长。

2018年鬼使神差得到一个面试。当时我和李哥正在忙着宣传片的方案，连着中了三个标，心情比较愉悦。但是当时有一个半夜一直加班写的医院方案被pass，我有些不想再当乙方了。我打车来创业路八号，见到了彭主任和婷姐，还有菜菜。

六月十五日，正式进入网安。

在完全陌生的一种工作模式和氛围下，整个人胆小又自卑，工作时常出现错误。在最初一段日子，难免忐忑徘徊，害怕自己不适应，做不好。

奶奶在这一年的秋天去世。

过年时，爷爷躺在火炉旁烤火，我看到他的苍老和孤苦，心里很明白，这样的温暖与我与他都是屈指可数。2019年5月19日，他走了。

三个月以后，我在医院度过了一个又一个黑夜。医生有点严厉，说我再过半年骨头烂掉，就会残废。我看到了折叠人李华的新闻，想想这过往的几年，觉得活着真没什么意思。

有时候会惊觉，一生中的一些重大事情都发生在一些不连贯的夜晚，它是如此的沉重又不值一提。

2020年我在老家待了两个多月，家门口长了青苔，没有人气。在凛冽的氛围中，每一天都被拉得极有锋芒，时间割开朦胧的记忆，感恩，想念，愧疚的情绪交相出现。

但难以置信的是这一年居然是我近五年以来最顺当的一年。没有发生意外，没有事故，就连脊椎也处于比较稳定的状态，在免疫力急速下降以来，没有感染到新冠。今年的工作也步入到一个相对更顺畅的节奏，和领导、同事的磨合更默契。

做了一些比较有趣味，有意义的策划。

认识了可爱的郑老师。

读到了一些美好的诗词和感人的故事。

写过满腔欢喜的句子。

这一年没有任何的起起落落，在经历连续许多年的生离死别之后，也没有再经受更大的波澜。

我总是给朋友开玩笑说自己是身负大气运的人，玩笑归玩笑，内心有时候真是庆幸。因为熬过了无数的凛冬和寒夜，一切似乎在慢慢变好。

伴随2020的冬天越来越冷，越到年底，我越期望新年。

我总觉得，我的冬天，全部结束。

记得很久以前，读过一本小说——岛。麻风病人生活在孤岛上，几代人经历着绝望和痛苦，面临一次次的摧毁和重建，他们心向明光，努力生活。我想也许我们的生命也是一座长满苦涩果实的孤岛，不断面临多重意义上的抛弃，不断经受多重意义上的痛楚。我们唯一能做的就是面对它，接受它，消化它。

2020一直严酷，疫情从上一个年尾持续到现在的年尾，身处这样的背景，也许每个人都曾经历生命的寒冬，学习、工作、生活各个方面都面临前所未有的压力，电影少了，吃播少了，广场舞也少了，这是一个全面压缩的年份，我们一直需要可以用来鼓舞人心，发泄情绪，转移焦虑的物事。我们都有太多太多的期待进入下一个序章。

吃下月光的苦胆，终会收获皎洁的月光。

喜欢这样一个新年——

一切都已经过去了，一切都在重生了。