文/林桔
01 听说，我的母亲曾经差一点成为了一名教师。
1993年，我高中成绩还不错的母亲在村子里的小学当起了代课老师，教数学和地理，本来代课老师是有转正机会的，但那时大家都传言说政策变了，代课老师不可以转正了。
代课老师的工资很低，如果不能转正的话代表着工资会一直这么低下去，看着那点微薄的收入，她和父亲一合计就又在学校里开了一间小卖部，每天就卖包子，卖点糖果零食。
为了卖早点，她每天早上5点多就要起床，用前一晚发酵好的面和馅做包子，蒸包子。
后来没过多久，我爸爸的弟弟因为不读书回了家，家里也没啥关系，没办法帮他找一个养得活的工作。于是我奶奶找到了我母亲，希望她能把代课老师的工作让给我叔叔，这样她可以好好开店，我叔叔也可以有份工作。
我母亲同意了，可是没过多久，我叔叔便放弃了这份工作去了外地打工，再不久，和我母亲一批的代课老师纷纷转了正，而我母亲只能继续起早贪黑地守着她不到5平的小小铺子。
02 开食堂的日子，是我母亲最辛苦的时光
1997年，我哥哥开始上学以后，为了让他能够得到更好的教育，我父母亲用光了积蓄把我和哥哥带进了县城，蹭住在我大爹单位提供给我大爹的空房子里。
进了城，店开不了了，生活成本提高了，光靠父亲的工资很难维持生计，于是母亲尝试了打工，尝试卖菜，尝试卖我们家这的特产考饵块…不论她做的是哪一项工作，都要每天5点起床。卖菜和卖烧饵块的时候每天骑着三轮车满城跑，风里来雨里去，钱没挣着多少，人却瘦了很多。
2001年的时候，我父亲调了工作，去了一所新办学校当老师，他和母亲合计完后决定搬家去学校附近，去竞标食堂，找了很多人，拖了很多关系终于竞到了，成为八家食堂里的一家。
从2001年-2006年，我母亲一直在开食堂，在我有限的印象里，那段时间母亲真的很苦，不仅身体累，心也累。
开食堂的工作比较辛苦，找的人做几天就跑，人一跑我母亲就得一个人做两个人甚至三个人的活，有段时间她每天凌晨两点睡，早上四点半就起。父亲那时候叫母亲不要餐餐卖，减轻点压力，但母亲为了留住常在她那吃东西的学生，怎么都不答应。
有一次，母亲在做油炸的时候被油狠狠烫到了大拇指，起了一个巨大的水泡，过了很久很久都没好，因为她每天要浸无数次水，手上经常都是油、辣椒粉…
那时因为浸了太多冷水，我母亲的手上全是冻疮，整双手的颜色是紫红的，一到冬天就会又肿又痒。
那时我每天晚上9点睡觉，母亲还没有回来，等我早上6点45起床，母亲已经走了，唯一让我和母亲联系起来的，就是洗衣机上放着的时我那天的早餐钱，起初是五毛后来涨到了一块。
03 后来，母亲终于过得好一点，但还是没有机会睡个好觉
2007年开始，我母亲又重操旧业开起了商店，每天不用5点起床但也没超过6点，因为初中的学生6点半就要起床，她必须赶在6点半以前完成洗漱并且从家走到学校。
我记得印象最深的事是每隔半个月，父母亲都要去省城进货，为了节省时间和节省住宿费，他们会坐晚上11点以后的卧铺大巴，早上5、6点的时候到省城，马不停蹄进完货以后再坐当天晚上的车子回来。
从那时至今，母亲一直都在开着商店，现在的她已经54岁，每天6点45起床，晚上10点45到家。就像我们常常会开玩笑说的，我们住的地方不是家，是宾馆。
我知道母亲是个睡眠很好的人，每次不管在任何地方，躺在床上1分钟就能睡着，但这么多年她都没能好好睡几个觉，现在，她每天都会很早醒来，因为她已经过了可以睡得着懒觉的年纪了。
这么多年，母亲都在奔波劳碌，用她的努力让这个家越来越好。我不知道她到底有多累，只知道每次我在学习时她都会觉得很心疼，觉得我还特别辛苦。
我中考的时候英语没考好，导致我差2分进我们那的重点中学，我父母为了让我能够得到最好的教育毫不犹豫地交了三万块的择校费。
每次只要想到母亲用五毛一块一点一点攒的钱就这么一下子没有了我都觉得很难过，但她从来没有给过我任何的压力，只希望我能好好学习，希望通过学习能够让我以后不要像她一样奔波，可以过得轻松点。
我母亲不太善于表达，我和她之间很少很少会谈论一些比较秘密的话，很多的小心事我都没法开口跟她讲，但只要在她身边我都很踏实，再多的心事也都可以被遗忘。
在我印象中，母亲从来没有哭过，再苦再累她都咬牙坚持。她曾跟我说，你以后一定要能够养活自己，只有这样你才能挺得直腰板，才能有地位。
因为母亲的踏实努力，我一直都坚信好生活要靠自己的双手创造，坚信付出总会有回报，或早或晚。
对于我而言，她就是我的榜样，即使她不擅长说什么，但她的每一言每一行都在教会我成长，教会我坚强。我感谢母亲，看着她脸上的皱纹和渐渐松弛的脖子，我迫切地希望她和父亲能够慢点老去，让我有机会把收到的温暖回报一些给他们。
谢谢你，我的母亲大人。
你的存在，就是我最大的温暖。
