春节陪老公回湖北老家探望母亲,因为疫情关系滞留在乡下三个多月,让我头一回有机会和婆婆朝夕相处。
婆婆今年85岁高龄,一生经历坎坷。小时候家境贫寒,靠乞讨度日。婚后,做为长媳她,伺候公婆,照顾一大家子饮食起居,家里地里没有空闲的时候。三十多岁丧偶,没有再嫁,用她瘦弱的身体硬生生地撑起这个家,养大了五个子女。一个卑微如青苔,坚韧如蒲草的弱女子,令我好生敬佩。
湖北的冬天很冷,早起是一件很痛苦的事。婆婆每天总是第一个起来,熬粥,烧水,生好木炭火盆,喂鸡喂鹅……房前屋后一刻不停地忙活着,她手掌上那厚厚的茧子就是日复一日和生活较量的记录。
有几次我试着早起帮忙,却总被婆婆赶回房间,说自己还没老糊涂,手脚还都好使,不是什么重活,不需要帮忙。说我们平日在外工作辛苦,回家来就要好好休息。一边说一边忙得更起劲,我知道她是想让大家看到她还“有用”,身体硬朗,还可以为我们分担一点,想让我们放心。
偶尔闲暇时,婆婆会和村里的老人们一起打打长牌。一场牌下来要要是输个十来块钱,婆婆会呕上好几天。我们总是取笑她“枕头下的钞票是留下崽的吗?”婆婆总说一分钱难倒英雄汉,节省点没坏处。
婆婆从不忌讳谈论死亡。她拉着我的手,说起四十多年前料理过自己公婆、丈夫三个人的后事。说希望自己真到了那一天可以没什么痛苦,走得痛快些,怎么安置无所谓,别给后辈子孙添麻烦就行。她说得云淡风轻,我却红了眼眶。
婆婆总是把我们买给她的衣服整整齐齐码在柜子里,常年穿一件宽宽大大罩衣,说是耐脏,干活儿方便。可是世间哪有不爱美的女子,好几次看见她痴痴地望着树上的桃花,也曾看见她怜惜的弯腰捡起孩子们扔在地上的花朵。那句“白发戴花君莫笑,岁月从不败美人。”说的不正是她吗?
婆婆的一生,像极了麦家的那本《人生海海》。人生海海啊,有一种勇敢是认清了生活的真相后依然热爱生活!