一个年纪很轻的下人引着梅清和，穿过曲曲回廊画屏，向着后园走去。园子精巧素雅，和玉凝那无处不张扬着家族的繁盛与天家的恩宠的程度相比，这方庭院的主人似乎有意彰显自己不尚浮华，虚淡清远的品味。
晴日里看着这些花叶扶疏，池塘冷寂的景象未免萧索，或许月夜雪后再来看，应是别有一番风味。梅清和瞧着自己身上一袭月白风清，进到玉之尧府上，倒真像入了丹青画图似的。
远远的，只见水榭中玉之尧一袭竹青色的背影，像是在与人下棋。梅清和不觉看向一旁垂手而立的下人，问到：“公子有客人？我此时叨扰，可有不妥？”
下人略无犹疑地答：“公子早说过无碍，梅先生，您请便是。”梅清和便也不再犹疑。走至近处，却见那与玉之尧对弈的是一位女子，眉目如画，肤白胜雪。身上披着的是厚实的银狐裘，一时间，梅清和竟忘了去想这女子是何身份，
毕竟，从未听玉凝说起过玉之尧家中还有这样年轻的女眷，梅清和只见她那弱不胜风的模样，狐裘中露出一张清绝出尘的面容来，却是尊贵不凡的天家气度。女子并未注意到梅清和的到来，也不像正聚焦在棋局上，梅清和不由得被她的目光吸引，正想回头寻望，只听得一声群雁惊飞：
“梅先生来啦，”玉之尧笑着招呼他，梅清和忙上前见礼，又为自己的贸然叨扰歉意一番。行礼时，余光恰好瞥到桌案旁的女子，仍是纹丝不动地端坐着，梅清和低着头，目光便掠及女子长裘掩映下玉鞋顶端的纹饰。
果然是出自天家。正如梅清和预想的那样，这女子是宫中的女眷。既是宫中女眷，怎能这样安然地出现在玉之尧府上呢？这样的狐裘，即便宫中品级最高的女官，平常的日子里也是不能穿着外出的，莫不是是君上的哪位夫人？
虽说玉氏宫廷没有后妃不得出入亲王贵胄府上的规定，玉凝府中甚至还迎接过王后殿下，可总也没有这样悠闲下棋的情形，梅清和觉得玉之尧多半是疯了。
玉之尧或许还可以发疯，梅清和侧身向着那女子的方向，只道“贵人安好”，便垂着头等这位神秘的“贵人”发话。却许久不闻半声。
正觉得奇怪，头脑尚不知如何是好，身体已被轻扶起来，玉之尧的眉眼近看下竟有几分女人似的妩媚，以至于梅清和以为他是带着三分笑意凝视着自己，风流而深长。
却听玉之尧道：“梅先生？清和？”玉之尧亲切地扶一扶他的小臂，似乎在怪他为何如此拘礼。“说起来，玉凝和我、和先生都是同样的要好，先生和我也是相熟的朋友，先生怎么现在才来我府上玩？莫不是嫌寒舍太过简陋？”
玉之尧这人什么都好，就是说话总是带着宫廷教育调教下的曲折傲慢，又滴水不漏。梅清和忙道“岂敢”。既然玉之尧还称呼自己的名字，又以自己为“友”，自己又长他几岁，梅清和自是周全了礼数，语气不卑不亢，只是玉之尧接下来的动作却是着实让他倒吸一口凉气。
只见玉之尧起身径直向那贵人行去，自然而然地以一种搂抱的姿势令其缓缓滑向自己的肩头。那女子便以一种奇怪的姿态，仿佛浑身软弱无骨，无处着力似的歪陷在他怀中，口中发出含混的咕哝声。梅清和这才注意到，她刚刚便是以这种僵硬又瘫软的姿态，被人端正地用绸带在腰后缚着安置在圈椅中，那圈椅似也是特制的，呈一个深凹的谷，好让那人能够安稳地陷落。
四下安静。梅清和看着玉之尧温柔耐心地安抚着似乎因着身体无力，不由自主向一边歪倒而惊慌的女子；自然地掏出帕子为她擦去唇边滑落的一道涎水；一边发出些爱怜的，轻哄般的呢喃。
就在玉之尧不紧不慢，旁若无人地做着这一切之时，那女子竟也像无知无觉一般，墨玉似的瞳仁良久方才滞涩地转动一轮，幽幽停在某处虚空。
正像一尊美丽的玉俑。尽管对于此刻的情景，对于玉之尧都感到静寂的恐怖，梅清和仍觉得是一种摄人心魄的美丽让他惊骇到无言。玉俑么……梅清和从未见过，却不知怎的这样笃定：眼前这个动也不动的女人，玉俑一般地在玉之尧的手中温柔地涵养着，仿佛千百万年后，仍散发着莹润的光泽。
“她是谁……”梅清和吐出这句话，像是真的过了一万年那样久，却也不过玉之尧一个抬首的时间。玉之尧望了梅清和一眼，似乎有些怪他无端扰人清幽，却还是柔声道：“清殿下身子不大好，这些年都在我府上休养，先生来玉氏时间不长，想来不曾见过。”
一边说着，一边替那看起来连脖颈都不能活动分毫的玉人拢拢身上的狐裘，贴着那人的青绿鬓边又道：“天寒，我们坐一坐就回去了，好不好？”
梅清和站了没一会儿，竟觉得遍体生寒，玉之尧仍絮絮与他寒暄着什么，却也无心去听。清殿下，如果梅清和没有记错的话，该是当今君上与王后所生的嫡长女玉清。刚来玉氏时，梅清和偶然在玉凝府中听到：清殿下外出狩猎时不知所踪，更有清殿下已死，君上秘不发丧等等传闻，再未听过后文，似乎就此不了了之，年深日久，梅清和实在不能胜记。
而此刻清殿下就在这里。梅清和几乎屏息凝神，试图从这个琉璃般脆弱易碎的身上看出些曾经的神采来。他蓦地记起君上征战漠北得胜还朝时的庆典上：
清殿下率宫眷献破阵乐舞与君上，那年的清殿下刚满双十，若无意外，她会是公国将来绝无异议的继承人。
不知玉氏的史书将来如何记载，梅清和只知道这个曾被寄予希望、权力与尊荣的公主，无奈却也只能悄无声息地陨落在传闻中，不见硝烟，甚至也不闻风声。
