《一》
无论原始文明还是现代文明，都需要人类的生命一代一代的传递下去。原始文明下的生命传递，易；现代文明下的生命传递，难。原始简单，现代复杂。原始时需要男女简单结合；现代则仪式繁杂，费心竭力。现代生命的传递，需要结婚，不结婚，生命便无法名正言顺的传递下去。生命的传递方式：用先辈的生命来换取儿孙辈的生命。可见，生命是伟大的，亦是沉重的。
中国，有很多活着的人，正在进行着一项人类史上伟大而沉重的计划：生命的传递。
《二》
一座繁荣的北方城市，正在崛起。
这座城市，涌进了无数的农民工，他们为了生存，来到了这里。王标和王宏跟随农民大军，也来到了这座需要他们的城市。他们将以最低廉的劳力，来换取下一代人的幸福——这是他们活着时所肩负的使命。他们是自愿性的。
王标和王宏正在这座城市的某处工地上做工。他们在其中一栋高楼的二层楼铺地板砖。王标正拿着一个小型切割机在切割一块洁白方形瓷砖，随着切割机发出极为刺耳的切割声响时，一股股白色的浓浓的粉尘冲腾而出，瞬间便充斥了整个近百平米的房间。此时正值盛暑，本就闷热的天气，再加上遮天的粉尘，着实让人窒息过去。
王宏用手扇打这粉尘，一边咳嗽着说：“王标，王旗快到了吧？“他那破旧的黑色短袖衫已经粘贴在了身上，表面还附上了一层白色粉尘。
王标的身上更白，厚厚的一层粉尘。他抬起那张脏污、总是忧郁的瘦脸朝外面看了看，轻声说：“快了。“
王旗是王标的儿子，二十岁了。他今年大专毕业，没有找到工作，就在家待了一段时间。后来，王旗给王标打来电话说要来工地上做工，王标同意了。
“那就好。我去干活了。”王宏总是很温和。
王旗从老家县城坐火车，大概十个小时到达王标所在的城市。王旗又在该城市的汽车站转车，最后在郊区的一条黄土路下车。王旗下车后，便背起沉沉的行李，走上去往工地的那条黄土路。黄土路地表坑坑洼洼，还有极松散像面粉似的干土，脚步踩在上面，噗噗发响。这个地方空旷，时常吹着热风。王旗一脚踩在干松的黄土粉上，瞬间感到了灼灼之热气。迎面而来的携带着蓬松黄土粉的热风，一浪又一浪的吹到王旗的脸上。王旗半眯着眼睛，艰难的行进着。他一直向前走，一路上，也没有看到一处阴凉。他感觉走了很久，事实上，王旗只走了十几分钟罢了。王旗的皮肤泛黑，以前农忙时，他都会请假回家帮助母亲做农活。毒辣的太阳烘烤着王旗，而王旗倒还觉得可以忍受。
王旗正在走着，忽然，他身后传来了响亮的声音；“嘿，小伙子，这是要去哪里呀？”
王旗回转过来，看到一个胖胖的女人，那女人留着利索的短发。她骑着一辆有些旧的电动三轮车。这个女人叫张霞。张霞带着热情的笑容对王旗说：“小伙子，前面可是工地。”
王旗亦是回敬她微笑：“阿姨，我要去前面的工地上找我爸，他在那里干活。”
“我姓张，叫我张姨就行。来上车，载你一段路，正好顺路。”
“我叫王旗，你叫我小旗就好了。谢谢张姨。”
王旗看到车厢内有一些食材：猪肉、白菜……这是张霞今天去菜市场买来的食材。
“坐好了，小旗。”张霞骑着车子向工地驶去。她在较平坦的路段上骑得快些，在坑洼的路段上骑得慢些，不拘快或慢，后面总会荡起一阵黄土粉子。
此时的王标和王宏坐在那里小憩。原本就很黑的他们现在看上去白了很多，但白的不自然。汗水涔涔往下淌，不断冲刷他们身上的粉尘。现在，他们真是脏极了，好像他们在很脏污的地方滚打过似的。
王宏很爱惜的拍了一下身上的粉尘，问王标：“王标，王旗如今有二十几了？
王标没有反应。他在发呆地盯着外面的什么东西。他在思索着什么事情。
王宏走过去轻轻拍了拍：”王标，在想什么呢？“他很关心王标。
”没事。“王标反应过来后轻声说。他在想他的儿子王旗。王旗的到来，使他清醒地认识到，他该为儿子的婚事筹备了。结婚需要花费很多钱财。在农村老家，结婚，往往需要一代人甚至两代人的财富积累。虽说王标在工地上十分拼命，可是他的积蓄依然很少。王标在年轻时便出来闯荡了，几年过后，他成为了一个工地的头目，即包工头。那几年，王标确实阔绰、潇洒。当然，王标依然爱惜于他的家人，可是好景不长，他的领头经理死去了，他也无力偿还农民工们的工资。他破产了。三年后，他又做起了建筑工人，农民工，这一干就是二十年，他再也没有翻起了身。他所欠下的账款，几年前刚刚还清。王旗的到来，让他很是忧虑。
“该结婚了，我大儿子也是。他俩大小一样。可是……“王宏叹了口气。
“是啊……”王标理解似的说道。他又陷入了沉思。他在心中想：“儿子结婚大概是需要花很多钱的，现在农村人这般爱面子……我的钱还是不够的……”“王标有一对丹凤眼，很是好看，他的脸也是很耐看的，但是由于他的经历，他那俊秀的眉眼总是蹙着，他的脸看上去总有一种分明的疲惫与沧桑。如若端详他的脸庞，也会发现他脸上的忧伤。王标45 岁。此刻，他的眉眼又蹙了起来，在内心深处发出了沉重的叹息。
“王标，你有你的苦处，我有我的难处。“王宏说。
王宏与王标同村人，一起玩闹到大，彼此的家境皆熟悉。王宏有两个儿子，大儿子与王旗年纪相仿，他的大儿子叫做王路。王路高中毕业后就进入了社会，到现在一直没有结婚。王路的婚房业已盖好，农村流行的二层楼房。王宏的小儿子，16岁，仍在上学，但是二儿子的腿有毛病，跛。幼时出了事故，落下了残疾。这点残疾，对于王宏来说，确是致命的，如果二儿子想要结婚，那么只有在婚事上多花一些钱财，或许可以找到一个长相还可以的媳妇。可是，两个儿子的结婚费用，对一个农民工来说，就像用稻草捆绑起一块石头往前走，一个极小的闪失就会让稻草断裂几段开来。总的来说，王宏是一个温和心细的人，他可以排解自己的忧愁，亦可排解王标内心的不畅。
“好了王标，干活吧。王旗长大了，也能够为你分担了。”王宏释怀了。他又带着暖心的笑容宽慰王标。
王标有些木讷的点点头。
张霞与王旗一开始说了很多话，后来因为口渴就不再说了。王旗知道了张霞与丈夫张刚在工地上做工，已有两年多了。张霞也知道了王旗要来工地上打短工。
他们大约骑行了半个时辰，来到了一处村落。事实上，它不能说是村落，仅是在黄土路两旁分布着低矮的小屋子，大约有20座。这些房子的房顶几乎全是前高后低，侧面看去，其断面就是一个梯形。这样的设计或许是过于简单可以省时省钱，又能排泄雨水吧。房子的门面墙有的用白石灰泥土掺半的灰泥涂抹了一遍，有的只是用白漆简单喷涂一遍，砖块间的逢边依然清晰可见；其余三面皆是本色如初。门面墙有一扇小门和一口小窗。门的颜色斑驳，小窗有的是用报纸糊上，有的是玻璃，有的是用木板遮掩。这里有饭店，二手车兼修理店，收废品店，二商店，小型超市……店铺的门前，堆积了一些废旧东西。这处小村落，虽小，也较健全。
张霞在一座小房子前停了下来，说：“小旗，你往前走大概半个小时就可以到工地了。我还有其它事，晚些时候再回去。”
王旗看了一眼小房子，是一间饭店。他向张霞道了谢，便往工地走去。
王标和王宏已将二楼的地砖铺的差不多了，于是就下到一楼，准备用水泥将一楼房间的四壁涂抹。二人先到外面和些水泥浆。他们刚走到外面，便被白亮亮的阳光刺了一下，顿时发了昏，眼前一片黑。不久恢复了过来。
王宏语气平和地说：“现在已经五点钟了，外面的阳光依旧刺目。”他一直笑着。
王标只是点了点头，没说什么。
他们二人一人拿着一把平底铁锨。王标总是一副心事重重的样子，闷闷的铲着门外的一堆沙土。王宏则用铁锨使力地向水泥堆中的某一袋水泥刺去，发出清脆的水泥袋子的破裂声来，接着便冲起了一股灰色的水泥粉子。王宏感到了水泥粉子的温度，更觉盛暑的燥热。
王宏说：“王标，先让开，我将水泥倒在沙土上。”
王宏将好几袋水泥倒在方便王标铲起来的地方。王标干活时好像闷着一股气，但他干活时是认真的。他撂够了沙土，又一铲一铲的撂起来了水泥。铁锨与水泥接触时，总会发出“噗噗噗”声。随着王标用力抬起铁锨时又会出现数道灰色的线条，然后慢慢扩散，降落或漂浮。他们二人身上又会多出了一层灰色的水泥粉子。水泥搅拌好以后，装入灰车，二人便合力将灰车推上门前那道很陡的土坡，而后推入一楼房间里。他们再将水泥铲进圆形的灰槽里面，然后拿起灰抹子，往灰板上面挖一些灰槽里的水泥，开始涂抹四壁了。他们做工时总是大汗淋漓，会将上衣从身上揭下来，裸露着脊背。他们的脊背略黑，而他们的脖颈和胳臂是很黑的，因此，他们的身上便有了明显的界限。
王旗在那条黄土路上走了二十多分钟，然后又踏上了一条向左转弯的窄小土路。他看到这条小路两旁有一些土堆，那是工地上生产的建筑垃圾，上面还闪着亮光，那是一些塑料瓶子和一些玻璃碴子发出来的。有的土堆上面还覆盖了一张黑色的网，用来遮掩建筑垃圾。还有几处平地，上面的土色为浅黑色，生长着不旺盛的杂草。路两旁还有几棵半大的杨树，使得小路上多少有了一点阴凉。
王旗看到这处场景后，便有了些感触。他好像感知到了他父亲内心的孤寂，还有对生活的乏味。他不觉叹了一息。
他继续往里走去。他很清晰地看到了这些灰黑色的高楼群。今天的天空非常清朗，可是王旗看着眼前的楼群，总觉得有些灰蒙蒙。他不知是太阳照射的原因，还是此处的上空本来就有一层浅淡的灰呢。王旗还看到了高楼下方，有一道很高的蓝色房板做成的围墙，看不到里面的情况。他走近了，看到一扇侧向他的大门。他加快了脚步，欲找人询问一下农民工的住处。他在大门处停下，放下行李。大门宽约三米，里面还有两道与大门两边垂直向内的蓝色房板，阻挡了两边的视野。从中间可以看到一栋高楼，有一些头戴黄色安全帽的农民工正在做工。王旗还看到大门右边的一个小亭子，里面没人。王旗想走进工地里面去看一看。
突然，从这条小路尽头的左边出来了一个老头。老头姓马，大家都称呼他马大爷。马老头叫住了王旗：“孩子，里面是工地，不要进去。”
朗朗的声音传进了王旗的耳朵。王旗止了脚步，循声望去，看到了那位脊背隆起的马老头。他有礼貌的叫道：“爷爷，你好。“
马老头带着和善亲切的笑容，朗声道：“孩子，工地危险呢，闲人不能进入。”
“爷爷，我是来找我爸的，他在里面做工。我准备和我爸一起在这里做工。”王旗指向自己的行李，“这是我的行李。”
“孩子，他们7点下工，要不你先将行李放在我那里，晚上再来取。”
王旗想了片刻，很感激马老头的好意。他说：“麻烦你了。”
“没事孩子。跟我走吧。”马老头说。
王旗背起行李跟着马老头走向小路的尽头，再转向左边，然后一直走，最后看到了楼群脚下的数排板房。楼群大抵呈东西向。这处板房位于楼群的东边，也是东西走向。板房的门朝向北，后面是楼群。
马老头领着王旗走到第二排的其中一间板房，面积不足10平米。马老头打开了房门，说：“小旗，把行李放进去吧。”
小房子里面十分狭窄，有做饭的区域，有一张可以躺下一个人的小床，房子最里面是一些堆积的废弃铁丝和其它铁制品，只有小床的前面尚有一点可怜的空间。小窗靠近门的一边。
王旗将行李放在了马老头的小窗前面。他说：“马爷爷，烦扰你了。”在路上，王旗问候了马老头的姓氏。马老头也询问了王旗的名字。
“小旗，你在附近转一转，熟悉一下环境，晚上回来取行李。”马老头又嘱咐了王旗：“工地上危险，不要进去。。”
马老头走后，王旗便在楼群的阴影下歇息，他打算在这里等待父亲。他等待了没有多久，便有了些急躁。他感到了无聊。板房的东面是土堆，王旗四望过后，不知道可以做些什么。他想越过土堆去东边看一看，或许有可以消磨时间的地方。但他没有动，天太热了，再加上赶了一天的路，使他感到了疲惫。最后，他慢慢睡着了。
