那唯一的地方呀!
我要回家去,她说。
回家?你的意思是回塔拉?
“是的,是的!回塔拉去!啊,瑞德,我们得赶紧走呀!他瞧着她,好像她神志不清了似的。
塔拉?我的天,思嘉!难道你不知道他们整天在琼斯博罗打吗?就是为了抢夺在拉甫雷迪前后十英里的那段大路打呀,甚至打到琼斯博罗的街上去了。此刻北方佬可能已经占领了整个塔拉,占领整个县了。谁也不清楚他们到了哪里,只知道他们就在那一带。你不能回家!你不能从北方佬军队中间穿过去呀!“我一定要回去!她大喊道。我一定要!我一定要!”你这小傻瓜,他的声音又粗又急。你不能走那条路嘛。
即使你不碰上北方佬,那树林中也到处是双方军队的散兵游勇。而且咱们的许多部队还在陆续从琼斯博罗撤退。他们会像北方佬一样即刻把你的马拉走。你唯一的办法是跟着部队沿麦克诺公路走,上帝保佑,黑夜里他们可能不会看见你。
但是你不能到塔拉去。即使你到了那里,你也很可能会发现它已经被烧光了。
那样做简直是发疯。我不让你回家去。“我一定要回去!她大声嚷着,嗓子高得尖叫起来了。
你不能阻拦我!我一定要回去!我要回去!我要我的母亲!
你要是阻拦我,我就杀了你!我要回去!恐惧和歇斯底里的眼泪从她脸上淌下来,她在长时间紧张的刺激下终于忍不住了。她挥舞着拳头猛击他的胸部,一面继续尖叫:我要!我要!哪怕得一步步走回去也行!她突然被他抱在怀里了,她那泪淋淋的胸脸紧贴在他胸前浆过的衬衫褶边上,那捶击他的两个拳头也安静地搁在那里。他用两手轻柔地、安慰地抚摩着她的一头乱发,他的声音也是柔和的。那么柔和,那么宁静,不带丝毫嘲讽意味,好像根本不是瑞德·巴特勒的声音,而一个温和强壮的陌生人的声音了,这个陌生人满身是白兰地、烟草和马汗味,使思嘉不由得想起自己的父亲来。
好了,好了,亲爱的,他温柔地说。别哭,你会回去的,我勇敢的小姑娘。
你会回去的。别哭了。她感到什么东西在触弄她的头发,心中微觉骚动,并模糊地意识到那可能是他的嘴唇。他那么温柔,那么令人无限地欣慰,她简直渴望永远在他怀里。他用那么强壮的胳膊搂抱着她,她觉得什么也不用害怕了。
他从口袋里摸出一条手绢,替她揩掉脸上的泪水。
来,乖乖地擤擤鼻子,他用命令的口气说,眼里闪着一丝笑意,我们得赶快行动了。告诉我该怎么办。“
她顺从地擤擤鼻子,身上仍在哆嗦,可是不知要吩咐他干什么。他见她颤抖着嘴唇仰望着说不出话来,便索性自作主张了。
威尔克斯太太已经分娩了?可不能随便动她呀!那可太危险了。要让她坐这辆摇摇晃晃的货车颠簸二十几英里,咱们最好让她跟米德太太一起留下来。“我不能丢开她不管。米德夫妇都不在家呢。”那很好。让她上车去。那个傻乎乎的小妻子哪儿去了?“在楼上收拾箱子呢。”箱子?那车上可什么箱子也不能放。
车厢很小,能装下你们几个人就不错了,而且轮子随时就可能掉的。叫她一声,让她把屋里最小的那个羽绒床垫拿出来,搬到车上去。思嘉仍然不能动弹。他紧紧抓住她的胳臂,他那浑身充溢着的活力部分地流注到她身上。她想:要是她也像他这样冷静,什么也不在乎,那就好了!他扶着推着她走进过厅,可是她仍然站在那里可怜巴巴地望着他。他敝着下嘴唇嘲弄地说:难道这就是那个向我保证既不怕上帝也不怕人的年轻英雄吗?他突然哈哈大笑,同时放开了她的胳臂。她好像被刺痛了似的,瞪大眼睛看着他,心里恨他。
我并不害怕,她说。
不,你是害怕的。我身边没有带嗅盐呢!再过一会儿你就要晕倒了。她无可奈何地顿了顿脚,因为她想不出还能采取什么举动——接着便一声不响端起灯来,动身上楼去。他紧紧地跟在她后面,她还听得见他在一路暗笑。这笑声促使她坚强起来。她走进韦德的育儿室,发现他抓住百里茜的胳臂坐在那里,衣服还没有穿好,正在悄悄地打嗝儿。百里茜抽噎着。韦德床上那个羽绒褥套是小的,她叫百里茜把它搬下楼放到车上去。百里茜放下韦德,照她的吩咐去做了。韦德跟着她下楼,由于对眼前的事情感兴趣便不再打嗝儿了。
来吧,思嘉说着,向媚兰的门口走去,瑞德跟在后面,手里拿着帽子。
媚兰静静地躺在那里,被单一直盖到下巴底下。她的脸色惨白得可怕,但那两只深陷的带黑圈的眼睛却是安祥的。她瞧见瑞德来到她的卧室时并不显得惊讶,倒好像那完全是理所当然的事。她试着微微地笑了笑,可是这笑容还没来到嘴角就消失了。
我们要回家了,到塔拉去,思嘉连忙向她说明。北方佬很快就会来。瑞德准备带我们走。这是唯一的办法,媚兰。“