午后的蝉鸣如裂帛般撕开溽暑,竹帘筛下斑斑日影,在凉簟上织就满榻碎金。我斜倚湘妃竹榻,看檐角流云舒卷,忽忆东坡"殷勤昨夜三更雨,又得浮生一日凉"之句,不觉莞尔——这炎天暑地,原是要教人学会偷闲的。
冰镇西瓜端上来时还凝着白霜,老仆阿福照例唠叨:"先生总这般贪凉,仔细脾胃。"我笑而不语,只管用瓷匙挖那玛瑙红的瓜瓤,凉沁沁甜津津的汁水滑入喉头,倒比饮冰室主人饮的荷兰水更有真味。窗外紫薇花影婆娑,蝉声忽高忽低,竟似给这饕餮伴奏。
待到暮色染透芭蕉,便搬了藤椅到天井乘凉。邻家小儿举着竹竿粘知了,青布衫子早汗透后背。阿福摇着蒲扇说古:"早年间苏州河畔卖凉粉的,铜勺敲着瓷碗叮当响..."话音未落,巷口忽传来空调外机的轰鸣。我不禁抚掌大笑:"如今这铁盒子倒成了新式更夫。"
夜半忽雨,雨打新荷声里翻看《陶庵梦忆》。张宗子写西湖七月半,说杭人游湖"巳出酉归,避月如仇",今人避暑又何尝不是?总想着冷气房里求清凉,却不知心静自然凉的道理。忽见案头茉莉新绽三五朵,暗香浮动,竟比白日更觉幽绝。
晨光熹微时,听得卖花声转过街角。栀子玉兰的芬芳混着豆浆油条的热气,在石板路上氤氲开来。阿福推开窗棂,清风徐至,带着昨夜雨润青苔的湿意。我忽然明白,这炎夏原是天地设下的禅局——教人在汗流浃背时懂得慢,在蝉噪蛙鸣里学会静,待秋声起时,方知酷暑亦是修行。