我自小是一个羞涩的男孩，被忽视而成为习惯。童年如一袭落入苇间的华袍，泛黄、褪色。唯一点缀的是那些残留的而美好回忆。在那个不知天高的年纪，充斥了我对世界的一切认知，加上一点西式宣传，我是有独立思考的孩子。
那时的天永远是蓝的，草是青葱的，晒过的被子可以嗅到阳光的味道，有你的地方也是别样的心情。生长在老街里的孩子不需要鞋子，追逐了一夏，嬉戏了童年。炊烟过后的傍晚，躲在土堆后踌躇着将画画还是写作作为自己毕生的事业。
我仅有的玩具是一把音不准的老吉它，是大伯年轻时漂泊外省的“吃饭家伙”。我准备洋洋洒洒的创作一首，却被那复杂的和弦扰乱了情愫，我相信每个音符有不同的个性，当我逐渐掌握了演奏的技巧，听了一个穷困潦倒音乐家的经历，让我望而止步。但现在我依然记得乐理和那些演奏曲。后来我决定将写作作为毕生的事业，精心创作的一篇文章却被作文课的老师怀疑抄袭，我折断了铅笔，放弃了这个念想。
多年后那条老街化作废墟，尘埃里留下曾经的回忆，我被迫到学校里发展。我发现总是找不到教室准确位置，被问图书馆的路也要犹豫许久，我怕与老师打交道，不知怎么在路上和同学打招呼，我总是对着镜子努力练习微笑的样子，理发时会不自觉的发抖。
在与社会交往中，我显得极为被动，既听不得阿谀奉承，又看不惯趋炎附势，话语间最基本的暗语也使我听得烦腻。人情世故间我就是蹑着脚行走的动物，空虚下莫谈留有温柔。我像是一个在星空下奔跑的跛子，闪映在月的寒光下垂滴的泪永远追不上时间的无情。荒草留下的只有刺耳的金属切割声，商人在讨论着如何改建，好似卖掉我留有的回忆。
生活的曼妙大部分是我不能领会的，我看不懂音乐剧，也欣赏不来达芬奇。我懂罗密欧的忧伤，享受初晨的阳光，在暮雨中撑伞，吃奶奶的酱牛肉，伸出车窗外的手抚摸风的头发，没了喧嚣，是我最欢悦的时刻。可我始终不能没有这纷繁，像一根长丝牵扯的苍穹，认不得方向，猜不透渺茫。
