不知从什么时候起，家门口的绿皮小火车火起来了，像新晋网红那样，一路走来。
不知你听过没，就是那列以慢出名的绿皮小火车——7053次列车。从山东淄博开往泰山站，全程184公里，单程用时约6个小时，大概是目前全中国最慢的火车。全程仅需11.5元，更让人印象深刻。
就是这样一列普通的绿皮火车，或许速度太慢，或许条件太差，甚至更多时候嘈杂拥挤，冬冷夏热。但它却载着多少人走出大山沉甸甸的渴望。
或许在今天，我们乘坐它，是为了享受快节奏社会的慢生活，可是在很久以前，这是从大山走出去最靠谱的方式。社会发展了，交通方便了，绿皮车已经被更多快捷的交通方式所替代，可我们的梦想呢？是否还有那份强烈与执着？
就像许多电视剧里那样，上大学的，参军的，打工的，都是乘坐着绿皮火车。这不是剧情雷同，这只是我们共同的记忆。
小时候，去姥姥家，就这样跟着爸爸妈妈一起乘坐这列小火车。冬天车上很冷，座位甚至有些冰凉，有时候难得有些空座，不少乘客就躺着歇息。而夏天的时候，大概是无论什么姿势都难以入睡。想来今天的高铁，简直没法比，可是那种雀跃的想要飞的心情，在今天却难寻痕迹。
后来，我们长大了，有了直达长途车，有了私家车，去姥姥家的路越来越好走，时间缩了又缩。然而，承载着远行的青春梦想，不知有没有打折？
太多时候，习惯了乘坐高铁。就在今年夏天出差去鹤北，是的，那是哈尔滨的一座城市。通往那里的只有绿皮火车，没记错的话，白天一班，晚上一班。由于白天也在赶路，往返我都是乘坐的夜车。硬座。尽管提前了半个来月，依旧抢不上卧铺票。
对于夜车和硬座，听起来简直惨爆了。而列车上的情景，并没有那么多抱怨，大家似乎似乎习惯了这样的夜行。上车后，找座位，放行李，戴上耳机或者披上外套，开始闭目养神。
我有问过一个女孩，是个大学生，她对这样的夜车习以为常，“每次开学，都是乘坐这个车，很少能抢到卧铺，都是这样坐着的”。这一坐，是一夜，慢的话约10个小时，是一年，往返家里至少四次，是大学时光，来来回回冬去夏来。是很多很多次，从学生时代，到成家立业。或许，她终于走出了北大仓，去了更多更广的地方。或许，她有了很好的工作，下次回家，可以乘坐飞机，可以换乘出租，可以用很多快捷的方式，但一定没有这列绿皮车价格实在。
但，这列绿皮车，却像中国许多列绿皮车一样，在哐当哐当的声音里，一次一次将我们的梦想照进现实，一点一滴记录我们的青春足迹，在梦想和乡愁之间，它架起桥梁，谁说它的票价廉价？这段里程，实属无价。
