苏洛

16岁之后，我总是做一场相同的梦。

小镇里开进了一艘船，从房屋纵横的交错处驶进来，尘土飞扬。巨大的桅杆在我的面前停下，海浪声在耳边响起来，然后一群人从船舱里咋咋呼呼地冲出来，有人朝我伸出手，然后递给我一柄佩剑。

有人低声地说，你来了。

每每这个时候，我总会突然恍惚起来。我看不清楚他们的脸，我不记得他们是谁。

洛河并不足以开进一艘船，事实上，那艘船并不是从河里进来的。它从每一家每一户的门前开过，我看着玩伴们次第跳到船上。

可我摇了摇头。

那艘船成为了我的噩梦。每一个人都是幽灵，他们想要带我离开，而我始终在苦苦挣扎着，我不知道什么时候才能摆脱这一切。

某天夜里，我找到了柜子角落里的散装酒，想想之后，我把它拿到床头。失眠的时候，我打开了酒，然后四处翻箱倒柜想寻找一个杯子出来，无果。

最终只找到一个不算大的陶瓷碗。父亲不喝酒，起码十几年的时间里我从来没有看到过他喝酒。所以，找不到趁手的酒杯似乎是可以被理解的。

我凑上去嗅了嗅，味道很糟糕。

那是一种辛辣而伺候的感觉。都说辣是一种痛觉，我想这劣质的酒带给我的是同样的东西。

当然，除了痛之外，还有晕沉沉的醉。眼帘彻底合上之前，我看到了面前的人影。可我知道那仅仅是幻觉而已。房子里不会出现另外的人。这是确信无疑的。

醉酒的后遗症很快就到来。我想，喝酒喝到吐的样子一定很难看。

那个时候我并没有想到，后来我每每喝酒总会醉掉，不知是因为酒量太糟糕，还是在喝醉之前我自己就已经放弃掉了抵抗。

很多年的时间里，我都没有再回过苏洛。除了一株大槐树和洛河，我唯一记得的，只有梦里苏洛的街道。

我总以为，16岁时的自己被撕成了俩半，其中一个坐在洛河边的大石头上，背对着苏洛，永远遥望着西沉的落日。另外的一个生活在北城，变成形单影只的狼。

印象里，狼总是在单独行动，可是在每个人的讲述当中，狼始终在成群结队地出现。可我仍然固执地坚持着自己的观点。

偶尔我会到城市的南边，站在洛河边，想象着下游的苏洛会是什么样子。

幻想当中，我长出了鳃，鳍，然后跳入了洛河当中，随着水流一起回到苏洛。然后猛地从水面露出头来，也许会看到她。

我不记得她的名字。

那年我害了一场大病，后来离开了苏洛。唯一的后遗症是，我开始渐渐地忘记许多事情，连同苏洛，也只有零星的印象，仿佛一切都只是我的想象而已。

被留在城市里，成为独自一人时，我并没有做许多的抗拒。那个时候起，我已经知道了有些结果只能被接受。如果你说不，只会让自己深陷其中，没有任何的改变。

我开始走过小城里的每一条街道，偶尔会在某个地方驻足。可是面前的幻觉当中，那个年少时的我孤独地坐在那里，没有说话，只是不停地在哭泣。

可我是无动于衷的。我分不清那究竟是不是自己。

当你开始变得孤僻之后，就没有人可以替你记得些什么了，你只能自己把所有的事情都记住。可是那年之后，我的记性开始变得糟糕起来，所以，我开始用文字记录许多的事情。

白色的墙壁上写下了很多的东西，有零星的几首诗，剩下的都是不痛不痒的，没有情绪的记录。

“生日，翘掉了课，去山上看傍晚的夕阳。”

“周末，半睡半醒之间，有陌生的号码拨电话进来，可是不讲话。”

“将习题册塞进了垃圾桶，高考还有很久。”

“喝醉，做深沉不醒的大梦。迟到，罚站。”

我看了许久，后来从字与字的中间，发现了突兀的一个名字，很模糊，但是依稀地可以看出，是落落。

落落是她吗？我不知道，可是看到这个名字时，我又看到了苏洛，看到了坐在河边光着脚在河里晃荡的姑娘。

所以我把落落当作她。

我没有回去过，也没有机会再回去了。

苏洛成为了某种记忆，然而可惜的是，那记忆也零星地散开，变成轻飘飘的水雾。

我没有想过的是，有一天，那座小镇会在地图之上消失，更加可怕的是，它从我的记忆当中消失掉了。所有的文字里没有任何关于它的记录。

除了落落。

所以我总是回想起落落，但又没法确定自己看到的那个人究竟是不是她。许多人出现在梦里，看不清的样子，落落也只是其中的一个而已。

十六岁并没有完全消失掉，心里还住着那个少年，可是我终究不是他了。沉默的少年并没法改变一切，我也只能是现在的我了。只是，偶尔还会看到，苏洛里开进一艘船，然后停在门前，那个笑着闹着的姑娘从船上跳下来，然后牵起我的手，她嗔怪着骂：“你是白痴吗？”