想起那年端午时，游子相约回故乡。
那时的故乡，有古稀的父母，有寡居的三嫂。
故乡好奇怪，端午竟然定在五月十五，说那一天才是大端阳，初五只是小端阳。仅仅两公里外的舅舅家，倒是跟其他地方一样，是初五过端午节。那年问父亲，五月初五过端午，是两千多年前为纪念屈原而流传下来的风俗，为什么独独我们村作兴过十五？父亲也说不出个所以然来。
正因为如此，端午节我也不定在初五回家，反正十五之前，随便哪一天，在故乡都一样没有过节的气氛。
不过，因为我们回家，家里也便有了节日的氛围。其实，对于空巢老人来说，孩子们回家的日子，不就是他们的节日吗？
虽然不是过端午，粽子却早已吃上了，这一点大不同于从前。从前，那些节令食品，是严格按照节日来吃的：过年吃糍粑，元宵吃汤圆，端午吃粽子，中秋吃月饼，一般不到那一天，不会有那些节令食品上桌。除了月饼，糍粑、汤圆、粽子等等，都是母亲亲手做，而且总是当天做，当天吃。而现在，早在一个多月前，粽子就已经上市了。所以，一回到故乡，便感觉满园飘香：粽香，花香，果香，还有父亲的书香。
市场上买来的粽子，包装精美，口味多样，一蒸热就可以吃，极省事，母亲吃得津津有味。故乡的五月，花香遍地。栀子的馥郁，荷花的清香，美人蕉的淡香，彼此呼应。故乡的果园，硕果满枝。红的桃，绿的李，青的柿，一般喜人。在这花果的甜香里，父亲的书香别具一格。今古传奇，拍案惊奇，三国水浒，都是他的最爱。
家里的嫂子真是好得没有话说。二嫂因为要伺候高考的侄女，不能回来看老人，托我带来一大包皮蛋和咸鸭蛋，还有300块钱，孝敬两老过节。三嫂多年寡居，一直在爸妈身边照顾，每次一听说我们回来，总是一大早就跑去赶集，张罗一桌丰盛的菜肴——她的厨艺是家中一流，村里人大小事都花钱请她过去帮厨呢。
侄儿也是个懂事的好侄儿。来时给爷爷奶奶和母亲买了一大堆的瓜果、芝麻绿豆糕，走时照例又将微薄的薪水拿出来一些，孝敬奶奶和妈妈。母亲和三嫂嘴上虽然都说不用，但看着孝敬的侄儿，俩人都乐得合不拢嘴。
记得那天，吃过午饭，因害怕遭遇雷雨大风，赶着返程。母亲知我喜欢栀子花，将树上的花儿、苞儿一股脑摘下来塞给我，临行时，还硬要将早上摘下来插在瓶中那两朵最漂亮的栀子花戴在我髻上，惹得三嫂在旁边直笑：妈，红英又不 是小女娃了！
那次回家时还带了任务，帮女友买土鸡蛋。因提前给家里打了电话，母亲已经从乡邻家买来二百多个鸡蛋，父亲用废弃的水桶，细细地铺上谷壳，装得稳稳妥妥的，两三百里路拉回来，竟然一个都没有破损。
