囊中羞涩,负资产已经一千的我实在眼红作为一个广西就读学生的特权所属——8天长假,毅然决然“背信弃义”(在这里再次向我的好朋友郑重道歉)买下去往帝都的车票。
连获奖感言都想好了,就差获奖了。已经决定去的时候,我在便签写下了那么一段话:当充溢青春气息的脸庞爬满褶皱,戴着老花镜,倾斜着脑袋,步履蹒跚于阳光浓似花生油的午后,我想……你会无比怀念2016年四月的北京。
4月2号晚19点30分左右,列车徐徐开启。不要以为朝发桂林市,日到皇城根。4月3号凌晨7点,到了武汉武昌站。就好比古代进京赶考的书生,路途总是遥远而艰辛——本计划在武汉好好地玩一天,结果冷气逼人,骤雨不歇,妖风肆虐堪比雁山。尽管行路难,武大,华师,华科,黄鹤楼,武汉长江大桥不说一览无余,也算观游一二。值得一提的事,行走在春夜冷风中的长江大桥,真的要吃几包999。4月3号晚11点多,从武汉汉口站登车前往帝都。再啰嗦一下,武汉的公交车速不仅快得飞起,个人觉得它时刻做好冲出宇宙的准备。
4月4号早上10点左右,终于来到传说中那个历史与时代并存的城市。本意看一眼帝都的轮廓,却不甚进入“五脏六腑”——体验几乎全套的“北漂”。
我睡过别人宿舍的地板,睡过肯德基,甚至在12级台风来临时睡过工厂桌子底下。就差人行过道和天桥了。然而真正入住所谓的“青年学生公寓”,就像打开了新世界的大门。
生活习惯与环境条件的差异,我目前还接受不了蹲在马桶上厕所时,左手边那人在洗澡,右手边那人在刷牙,斜角那人在洗衣服。(除了洗澡有帘子隔着,那个卫生间是20个人公用的,除了洗澡有帘子隔着)。住在那个房间里面的一共有28个人,分成4个隔间,2个卫生间。其中只有我和同学两人是短住,其他都是在北京工作或实习。28个人,28种生活作息。
回忆每天早上如履薄冰地去刷牙如厕,实在是不敢奢望沐浴更衣了。所以也不怕告诉你们,我4月5、6、7号连续三天没有洗过澡。幸好北京风大。幸好住的还不是地下室。
上下班高峰期挤地铁,感觉周围的人像是在进行一场竞走比赛,脚下生风。站在地铁电梯静静等待降落,耳边无数次响起“请让一下”。搭乘地铁时,不管是骨感还是丰满都能被挤出个花样。
三里屯的灯红酒绿,后海什刹海那边的色彩迷离,王府井的热闹熙攘,天安门广场故宫的雄伟壮观,长安街的川流不息,各种名称的胡同儿,国贸大厦三期80层的北京夜景,无需CCTV标志的中央电视台,以及清华大学踩着类似上海牌还是凤凰牌的横杠自行车,车头挂着公文包,穿着朴素的大学教授,无数次问路北京大妈的“您往那边走”,还有左右观望不厌其烦的士兵,在光华桥亲眼所见一个中年男子删了中年女子一巴掌,两人破口大骂,不知是陌生人还是夫妻,总知斜角45度是中央电视台,去中传,差点赶不上末班车追着公交车跑出刘翔110米跨栏速度的刺激,在夜晚的公交车上瞥见“光线传媒”这四个鲜红大字的惊喜与感动……
没有去长城,没有去颐和园圆明园,也没有去鸟巢水立方……还有很多地方去,不是因为没有时间,是因为太累,因为快要撑不住了……因为够了,这一次想要知道的已足够多。
遗憾又庆幸,来北京“北漂”的这几天无霾,风和日丽。北京的天空特别高,蓝得毫无瑕疵。北京街道两边的树是那么落落大方,我坐在公交车上贪婪地怎么看也看不够。我得坦诚,何止是树?
精确地说只是看到京城模糊的轮廓,却为什么感觉摸到它的心脏,听到了它心跳的声音呢?所以我写下了题目——我去北京“北漂”的故事,虽然只有短短的4天。
4月9号下午,回到了学校。
现在,我想跟你们说:在北京,别人问我们是不是来找工作的,而不是你们读初一还是初二。
那些北漂不管成功与否,做出选择的那一刻就让人敬佩。
北京满大街都是要实现梦想的人,海边小城的生活惬意又舒适,选择因人而异。
我在“北漂”的世界里跑了四天的龙套,现在等着你们来跟我说未来的故事。