又是一年台风时，看着窗外狂风呼啸，落花飘絮，回忆应然而生，谨以此文怀缅童年的回忆。
【壹】
我的故乡位于湛江市的一个小乡镇，我的童年均在这环海的小镇上度过。在上世纪80年代，由于家乡的经济发展尚未完全成熟，城镇化在当时依然只是一句口号。因此，随处可见的海沙与贝壳铺满小镇的边缘，整个小镇仿佛如同海滩上的一道海市蜃楼。
在我的记忆深处，在海滩旁总有一个瘦弱的身影，在呼啸的海风中捣鼓着柴火，张罗着烧水事宜，一边看着缕缕炊烟直入云端，一边等待着迎接着从海上归来的村民们，他便是陆叔——镇上最后一名烧水人。
烧水人是上世纪80年代沿海城市独有的古老职业，此职业起源历史悠久，目前已经无迹可寻。烧水人这职业的初衷主要是为那些水上渔民及水上工作者在寒冬中上岸时能有一杯热水御寒，避免渔民受寒导致疾病入侵。
后来，随着时代的发展，烧水人的身影渐渐变得稀少，一来越来越多的渔民在船上建起了屋子，可以在船里头自行烧水，二来由于交通越发发达，大多年轻力壮的青年都到城市里工作谋取更多的资源，因此烧水人这古老的行业已经逐渐退出人们的视野。
但自打我从有记忆以来，陆叔的身影一直伴随着我们成长。
在我的记忆中，陆叔永远是一身灰白T恤配墨绿短裤，橘黄色的人字拖将他的肤色显得更加黝黑，看上去像是一名五十岁老头。作为一名烧水人，陆叔平日的工作便是在岸边透起煤炉，将烧开的水提供给有需要的水上工作者以及游泳爱好者。
陆叔工作的地方不大，约莫只有一平米大小，面朝海滩，其余三面用暗绿色的老旧帆布遮挡，无顶，由此建成一间简陋的小工作室。小空间内堆有两个红砖砌成的小煤炉，以及堆放在角落里的若干蜂窝煤和一个洗杯子用的盘子。
每日一大早，陆叔便推着手推车来到海边，整理好必要用品后便开始往煤炉里添置数个蜂窝煤，点燃后将预先准备好的贴有“五花茶”和“普洱红茶”标识的俩个水壶安置于煤炉上，待到水烧开之时，陆叔将烧开的“五花茶”与“普洱红茶”分别灌入提前准备好的保温壶中。
万事俱备后，陆叔喜欢搬一张小椅子坐在小工作间外头，看着大大小小渔船在海滩岸上来来往往，沉浸在渔夫的吆喝声之中。偶尔三五渔夫前来，陆叔总是让出小凳子，走进工作间内倒出几杯热茶递给渔夫，一脸乐呵。渔夫们往往喝罢热茶，便给予陆叔三五毛钱作为酬劳，继续回到打渔区忙活去。
夜幕降临时，陆叔便张罗着收拾杯子和清理茶渣，将用品放回手推车上，推车而去。如此日复一日，陆叔每日都起早贪黑地为渔民提供热水服务。
【贰】
都说海边长大的孩子天生就熟水性，这话倒是一点不假，我们一群屁孩从小便在海上嬉戏，游泳技能无师自通，一身狗爬式练得出神入化，丝毫不惧海上变幻莫测。
可陆叔则不如此认为，常年守候在海边的他每每看到我们一群屁孩下水，便急匆匆地跑来，吆喝着命令我们上岸。一开始我们碍于他是长辈，生怕被他教训，只得听命上岸。后来我们发现陆叔每次前来都止步于岸边，便寻思着眼前这大叔根本不识水性，渐渐地便将他的吆喝权当耳边风，害他只得在岸边干着急。
后来，陆叔看我们屡教不改，干脆跑到我们家里向家长投诉，惹得我们一众屁孩被家长狠狠教训了一顿。那天起，陆叔成为了我们县里小孩的公敌，却又敢怒不敢言。
不过，对于陆叔的憎恨并没有持续太久。不知哪个伙伴从家中大人口中得知陆叔的过往，那段蒙灰的往事便在我们的圈子里传了开去。
陆叔原也是一名渔民，水性是当时一群渔民中最好的一个。在上世纪六十年代，大家都过着饱一顿饿一顿的日子，当时渔民最担忧的便是台风来袭，因为台风的到来不仅仅会加深船只的损耗，同时也妨碍了渔民们捕鱼存粮。
而在某一年，一个强烈的台风袭击小镇，大家都纷纷回屋躲避，唯独陆叔一家三口风雨无阻出海捕鱼，同僚们纷纷劝阻，但陆叔自翔艺高人胆大，不听阻劝便出海而去。结果，在渔船被吹翻的情况下，陆叔的妻儿均被波涛侵蚀，而陆叔由于水性好而捡回了性命。
自此之后，陆叔便不再下水……
【叁】
知道上世纪90年代，陆叔依然从事着烧水人的职业，每天为了点点的酬劳奔波。在当时船屋已经逐渐普及完善，需要上岸喝水的渔民也少之又少。此时，陆叔主要的客源来自于河岸边上的游泳爱好者，尤其是冬泳爱好者。
小镇里不少老一辈的都曾劝导过陆叔，让他趁着身体还强壮的时候找点其他活儿，但陆叔每次总是笑呵呵地婉拒，在每一个春去秋来中坚持着自己的行当。
数十年间，那墨绿的帆布经已被海风吹得褪去了颜色，仅有丝丝浅绿可以使人窥探出它原先的面目。那时候的我们已经到了初中的年纪，学业任务的加重使我们逐渐遗忘了这个守候在海滩的老人。
记得1998年的夏天，热带风暴袭击小镇，当时大家都纷纷关好门窗，抵御台风侵袭。那一场风将小镇里多数的渔船都穿了个天翻地覆，随后的强降雨使水位线不断升高，造成洪水泛滥。
这场灾难大概持续了一周，我们方才重新看到了阳光。人们对于灾难的记忆是浅薄的，灾后重建的日子里，人们对生活重拾了信心，精神饱满地重建自己的家园。
而陆叔，在那次台风之后便再也没有出现在人们的面前。
有人说，当时陆叔为了抢险抗洪，被洪水无情地卷走；有人说，陆叔为了救一位意外落水的孩子，因为溺水而亡；更有人说，陆叔在狂风中看见了二十年未见的妻儿，陆叔为了一家团圆，走到了海岸的中央。
而我却觉得，陆叔只是带着烧水人的身份，到了另一个需要他的沿海城市，开始了全新的生活。
说法各异，真相不得而知……
【肆】
过去的往昔总有那么一点疑团让人迷惑，如今的海滩已经发展了旅游区，各种卖冰饮、雪糕的小贩在海滩上人满为患。
然而，却再也不见那一杯充满淳朴的热茶了……
