“没有谁是一座孤岛,每本书都是一个世界”。这是《岛上书店》一书中书店门廊上的招牌。《岛上书店》是本难得一见的好书——一座与世隔绝的小岛上的几个生命,因种种原因陷入了绝境,通过书店与书,他们紧紧相依,通过爱的流转,实现了人生的救赎与转化,走出了人生的困境。书很感人,其中书中有许多点睛之笔,读来富含哲理,对我们的人生也有启迪作用。
一、关于孤独
“独自生活的真正难处是没人在意你是否心烦意乱”
“坏人也真的不想孤独一人”
两句话,前者是A.J在妻子妮可去世后放纵自己时的心中所想,后者则是A.J的小姨子伊斯梅对A.J说的话,他们都不同地陷入了孤独困境:A.J是书中的主人公,小岛书店的老板,生意不好,再加上妮可因车祸去世,他在孤独中开始自暴自弃;伊斯梅则是因为婚姻不幸,丈夫频频出轨,她已经五次流产,身心俱伤。和他们一样,生活同样并不令人满意的还有阿米莉娅和兰比亚斯:阿米莉娅最后成为了A.J的妻子,但是开始,她长期无法找到情趣相投的伴侣,30多岁了依然孑然一身;兰比亚斯是小镇的警长,他有一个表面漂亮却非常刻薄的前妻,在她的嘴里,兰比亚斯是“蠢猪”,他后来和伊斯梅再婚。他们都曾陷于孤独,害怕孤独,却又无法摆脱孤独,我们每个人,是不是都有如他们一样的时候呢?
“因为从心底害怕自己不值得被爱,我们独来独往”
“然而就是因为独来独往,才让我们以为自己不值得被爱。”
“我们赤条条地来,又赤条条地去”,面对宇宙之无穷、世事之繁杂,人生之虚幻,我们极易陷入无力与孤独。而爱则是驱散孤独的最亮丽的灯火。但是,在生活中,经常有人因缺乏“爱与被爱”的能力,不敢付出,害怕接受,虽经常与爱近在咫尺却又远在天涯,致使孤老终死而不能享受到爱情和家庭的幸福与温暖。寻找爱,需要我们不再害怕,不再等待,勇于骑车上路去寻找属于自己的爱。当有一天,你敢于驱车上路时,你会遇到他(她)。你会被爱,因为今生你第一次不再孤单,你会选择不再孤单下去。
二、关于爱
“来吧,亲爱的。且让我们来相爱,趁你我,尚在人世。“
这是书中引用波斯诗人鲁米的诗,和”有花堪折直须折,莫待无花空折枝“有类似之意。是的,人生短暂,如白驹过隙,转瞬即逝,所以,我们更应利用这短暂的时间,去说出爱,成全爱,拥抱爱。
A.J看着穿粉红色礼服的玛雅,心里隐约沸腾着一种熟悉的、略微有点让他难受的欢欣感。他想大笑,想一拳砸在墙上。他觉得自己醉了,或者至少是喝了太多汽水。精神失常了。一开始他觉得这是快乐,而后才知道这就是爱。要命的爱。他想,真是烦人。这完全毁了他打算把自己喝死、把生意做垮的计划。这其中最令人恼火的是,一旦一个人在乎一件事,就发展得自己不得不开始在乎一切事。
玛雅是A.J收养的小女孩,她被亲生母亲遗弃在A.J的书店里,因为她想让玛雅在有书的环境中长大。连小猫小狗都没有养过,在众人眼中势利、自私的A.J,令人大跌眼镜中克服重重困难收养了玛雅。事实上,正是收养玛雅,A.J重新拾起了他已遗忘的爱,实现了自己的人生转机。这是在收养仪式上A.J的感觉,这就是爱,难道不是吗?有点欢欣,有点难受,有点烦人,有点沉醉,因为爱一个人,所以在乎一个人的一切。"爱屋及乌",也就是如此吧。就像许多高龄母亲冒着巨大的风险去生二孩,难道她不知道生孩子意味巨大的付出和辛苦吗?但是,难道她不是在享受养育孩子的过程中如浓酒般的爱和快乐吗?
“我们不是我们所收集的、得到的、所读的东西,只要我们还活着,我们就是爱,我们所爱的事物,我们所爱的人。所有这些,我认为真的会存活下去。”
A.J后来得了脑瘤,这是AJ在做了手术后和玛雅所说的话,他预感到自己将不久人世。在失去妮可后,A.JJ曾经一度丧失爱的能力,是玛雅唤醒了他爱的能力,让她成为了父亲,又让他拥有了阿米莉娅,拥有了在兰比亚斯眼中“完美的妻子,完美的孩子”。是的,我们的生命是短暂的,但是我们并不是虚无,即使有朝一日,我们不在了,我们还是父母妻儿眼中所爱的事物,所爱的人,这就是我们活着的意义。
三、关于婚姻
“乐趣就是你有个聪明、漂亮、随和的老婆,每一个工作日你都和她一起度过。”
“你觉得有孩子就够了,可孩子会长大。你觉得有工作就够了,可工作并不像温暖的身体。”
这是A.J在回忆妮可说的话和兰比亚斯劝说他再婚的话。人为什么需要婚姻?是因为一个人孤独、寂寞、寒冷、无聊,所以我们需要寻找生命的另一半,而这方面,父母和孩子都无法代替。A.J足够幸福,前后拥有两段幸福的婚姻;兰比亚斯和伊斯梅也足够幸运,他们有幸从各自原来不幸的婚姻中解脱出来,重组了一个幸福的家庭。事实上,幸福的婚姻既是做好工作的强大助推器,也是教育好孩子的最好的土壤,而这需要我们勇敢地去追求。
“我跟他的分手,是因为跟你的谈话,让我想起跟一个人心意相通,分享激情是多么重要”
当我读一本书时,我想让你也同时读。我想知道阿米莉亚对这本书有什么看法。我想让你成为我的。我可以向你保证有书、有交流,还有我的全心全意,艾米。“
关于婚姻的选择标准,是否必须要心意相通呢?我们每个人都期待一见钟情,喜欢浪漫。但是,幻想让浪漫主义文学作品里的主人公成为你的人生伴侣,多少有点不切实际。阿米莉娅就是这样,她喜欢读书,喜欢小说中的主人公,但是她没有浪漫到不切实际。只是乏味且缺乏心灵沟通的约会经历切实不让她喜欢。上面两句,一句是阿米莉娅向A.J说明与她的“美国英雄”前男友离开的原因,一句则是A.J追求阿米莉娅的表白。是的,我们许多人都是这样,虽然我们没有浪漫到不切实际,但我们总需要一个可以心意沟通的对象,这种沟通既是婚前的,也是婚后的,能够做到这一点,才不失为一个好的婚姻。
四、关于书
没有书店的小镇算不上个真正的小镇。
我不相信上帝,我没有宗教信仰,但这家书店对我来说,是最接近我这辈子所知道的教堂的地方。
小岛书店位于小镇商业区的中央,在A.J去世后,书店面临何去何从的问题。书店已经成了小镇的标志,人们对书店有了感情。为了让书店经营下去,原本不喜欢读书而后来喜欢上书的兰比亚斯把书店盘了下来,而后者则是阿米莉娅给易主后的小岛书店写的笔记。有人说,在欧洲的城市中心,标志性的建筑不是教堂,就是书店,因为教堂和书店都是人类触摸灵魂的地方。但在中国,不仅书店不在市区中央,而且少,一些镇上更是没有书店,这也反映了中国人的阅读现状。一个没有灵魂的民族是没有希望的民族,当今国人浮躁,逐利者众,这正是危机所在。但正是如此,才显出书店的价值,才显出书的价值,唯有静下心来,手捧一卷,掩卷而思,我们才有前行的力量。
想要了解一个人,你只需问一个问题:“你最喜欢哪本书?”
不同的人读不同的书;而同一个人,在不同的阶段,也倾向于读不同的书。不同的人往往对不同的书产生共鸣,书本如此,生活亦如此,所以,通过喜欢的书来了解一个人不失为一个简单易行的办法。
我可能是本封面漂亮但并不好看的书。
不,你这本书上架已经好几年了,我读过情节摘要和封底引用的话。一个关心人的老师、教母,正直优秀的社区成员,妹夫及其女儿的照顾者。婚姻不幸,可能是结婚结的太早了,但是也尽了力。
这是伊斯梅和兰比亚斯的对话,那一年,伊斯梅已经51岁。 兰比亚斯 喜欢她多年,看着她婚姻不幸,见证她险些自杀,直到她丈夫去世多年后兰比亚斯又有了追求她的勇气。 真正的爱是不掩盖瑕疵的。伊斯梅敞开了自己不足,认为自己是本封面漂亮但并不好看的书。但是,这没有吓走兰比亚斯,因为兰比亚斯读她这本书已经好多年来,已经有了足够的了解,而正是这种了解产生了真正而持久的爱。
“我们读书而后知道自己并不孤单。我们读书,因为我们孤单;我们读书,然后就不孤单。我们并不孤单”
这是书中的原话,说明了读书和孤单的关系。正是因为孤单,我们要读书。读过书后,我们才发现自己并不孤单。也许,这就是读书的妙处,是书店终将还在我们这个世界存在的理由。