母亲的个性太强了，周围的人都有点怕她，什么事情都得她看顺眼才行，什么事都得分出个是非才罢。

兄弟几个有时候觉得母亲就像只刺猬。

母亲因身体不适住院静养，虽说是静养，可不到两天的功夫，兄弟几个都被劈头盖脸地训斥过。

这日午后，天气正好，温暖的阳光刚好洒在她靠窗的病床上，我坐在床的另一头，顺着她有一搭没一搭地聊着天，聊着村里的前尘往事，聊着亲戚的家长里短。

在我印象中，长大后好像没有跟母亲有这样促膝长谈的经历，以前不觉得，现在才发现她很喜欢跟我聊天，虽然都是她在说，但感觉她很享受我在听她说。我发现她的故事好多，我知道的不知道，尤其对谁欺负过我们，谁八卦过我们家的事她记忆最深刻，忍不住劝了几句：“许多事放开点，别太较真了，老绷着跟自己的身体过不去。”

“我哪有较真，对跟错总要分清楚吧？！”母亲不以为然。

“该放下就得放下，再说不能你认为对就是要求别人也那样做啊，要考虑考虑别人的感受啊！”我尽量温柔地说。

“你个没良心的，我不考虑你们的感受？我不考虑你们的感受，我会这样？！”母亲声调调高了，盛气凌人的态势立马显露了出来。

“不要激动，免得血压上去。”我赶紧服软，歪着头低声笑道，“你是最善良的，你是天底下最好的妈妈，可是你看看除了我了解你，其他人了？都说你太厉害！惹不得！何苦呢？”

母亲吃软不吃硬，望着窗外若有所思。

“外婆曾告诉过我，你小时候虽然泼辣，但是性格是温和的，是能为人着想的，所以才许给了老爸。”看她有所触动，我又说了一句。

父亲跟母亲是姑表兄妹，虽不是亲的，但父亲少年时只身回国，外婆作为姑妈当然替我爷爷奶奶为他谋划。

“你外婆是最懂我的，”沉思了许久，老妈开口了，“她知道我可以扛得住这个家！”

她轻轻地叹了口气，慢慢地跟我说了从来没跟我们兄弟说过的心事。

母亲姊妹众多，从小就勤劳能干，凡事能忍，小时候没上过学，倒是硬生生偷着学会基础的认字读书，也算是知书了，我们兄弟几个认字的启蒙就是她；人生的许多道理，也是她用连环画讲故事教会我们的。

十九岁那年由父母做主嫁给了老爸。老爸是归侨学生出身，书生气重，戴个眼镜，话不多，属于老实巴交的人。在那个年代的农村人眼里，戴个眼镜干活特费劲，说好听是读过书的，说不好听是个残疾人，虽然表面客气，背地里可没少受嘲笑。

母亲刚嫁到村里，里里外外什么活都能干，尤其裁剪、缝纫更是一把好手，爷爷奶奶给了她一台当时属于稀罕货的缝纫机，更让她如虎添翼，邻居有个新衣缝制、旧衣改补的，她来者不拒，因此人缘颇好。但毕竟新来乍到，亲戚又少，偶尔难免会无所适从。好在住的屋子宽敞，又没有公婆一起住，邻居几个十几岁的大小姑娘常常爱过来串门，围着她转。母亲也是个爱热闹的人，常和她们结伴洗衣服啊、上街买东西啊……也通过她们了解到了村里的人情世故。

母亲怀着我时候，有一次同邻居一小姑娘同行。路过一家门口，那小姑娘瞄到屋里有一和她差不多大的小孩在玩耍，突然跑进那屋，对着那小孩的脑袋“啪啪”打的几下，然后手舞足蹈地走了出来。

母亲很奇怪：“他以前欺负过你？”

“没有，看到他家的小孩就想打他两下，不打白不打！”

母亲永远也忘不了那小姑娘得意洋洋的神态，永远也忘不了被打男孩那委屈而又木讷的表情。

后来母亲了解到，那家的男人有股书呆子气，因出身不好，平时唯唯诺诺，那家的女人也是个懒性子，孩子受欺负了也不计较，久而久之，村里的孩子无论大小都把欺负他家的小孩当成一种乐趣，甚至是一种习惯，而他们家的小孩也慢慢习以为常了。

“我当时特别怕，怕你生出来后也会是这样的情况。”母亲拉过我的手，轻轻地摸着，脸上的笑容特别温柔，仿佛我还在她的肚子里面，“你爸爸不是在这里长大的，自然比别人弱些，再说他当时那斯文样，我也不知道你受欺负了，他能不能为你出头！”

从那时起，挺着肚子的母亲一改以前温顺的脾气，凡事都要计较，一定要分个是非，我们被欺负了，一定要上门讨个说法，就像母鸡碰到威胁时收起柔软的面容，竖起全身的羽毛，展现出迎战的架势，这架势一端就是几十年。也正是在她的架势底下，我们兄弟在年少时很少受过别人的欺负。

“刚开始的时候好难啊，我好强可是我不想当孙二娘啊！”母亲有点动容了，我把另一只手也搭在她手上，轻轻地拍着，“慢慢地也就习惯了，现在几十年了，改不了了！但当时我必须这样，我绝不要你们兄弟几个让别人打脑袋取乐！”

望着阳光下母亲那发亮的脸庞，看着满头银发的她坚定又有点不好意思的表情，我喉咙有点满，其实父母许多被我们嫌弃的习惯、脾气，正是为了我们而练就的。

我抿着嘴拍了拍她的手：“其实这样也没什么不好！只是不要让自己太累了！”