张国荣,英文名:Leslie Cheung。但他生前很喜欢别人称呼他“哥哥”。他觉得好亲切,似一家人。
今年四月一日是他的十三周年死祭。我的情绪无端的低落下来,思绪像缠绕纠结的线团一般,剪不断,理还乱。
我对哥哥有着莫名其妙的复杂情感。他的品行为人,他的演艺成就,他的琐碎私事,想必每一位70后,80后,甚至90后生人,都可以讲的头头是道。
几乎熟悉哥哥歌曲或者荧幕作品的人们,都很喜欢和爱戴他。他的朋友,同事,甚至昔日的竞争者,也对他的评价甚高。
可是他却在自己事业顺风顺水的46岁,选择了一个让我们至今耿耿于怀的日子坠楼赴死。
自此再无愚人节,四月一日也因哥哥的猝然离世,变得诡异而伤感!
那么,在一个男人奋斗的黄金时期,张国荣为什么会决绝的选择离开尘世呢?
目前公认的原因主要有以下三点:
1 媒体对张国荣“同志”身份的狂轰滥炸和恣意诋毁,让他每分每秒都好似在热锅上受煎熬。
“酷儿”文化虽然至今仍不被大众所认同,但哥哥与唐鹤德将近二十年的坚贞感情,两人始终不离不弃,相携相随,他们的爱情故事早已成为了娱乐界乃至华人世界里的一个传奇,不仅被大众默许,甚至私下艳羡。
他们也经常相伴出行,并未刻意躲避媒体的拍照。有一次哥哥和唐先生两人还对着记者露出灿烂俏皮的微笑,任何人都看得出来呆在爱人身畔的哥哥,是多么的放松和快乐!
在1997年的演唱会上,哥哥深情的演唱了一曲“月亮代表我的心”,并明确表示这首歌是送给妈妈和唐先生的。他多情的眸子里满是爱意:“唐先生是这个世界上,除了妈妈之外,我最至爱的亲人。”
自此,唐先生毅然放弃银行高管的优渥薪资,退居幕后,全力帮哥哥打理他纷繁的经济事务。唐先生是一个冷静睿智,又宽容体贴的大男人,而哥哥恰恰相反,他时而热情时而温柔,情感充沛丰富,一副活脱脱需要他人宠爱的小男人模样。两个人真真是绝配,一对让人唏嘘不已的璧人呀!
2003年4月1日下午18点41分,哥哥从香港文华酒店24楼健身房外的露台跳楼自杀。噩耗猝然而至,唐先生几乎在一夜之间形销骨立。他在亲朋的搀扶下勉强站立,作为哥哥当之无愧的第一未亡人身份,在哥哥的葬礼上悲痛不能自已,并亲提挽联:“阿仔,天长地久有时尽,此爱绵绵无绝期。挚爱 唐鹤德 挽。”
哥哥走了,但他生前和唐先生在一起的时光确是安逸而舒适的。他们并未刻意掩盖自己的“同志”身份,反而活的自在而随性。我也未从任何史料上获悉,哥哥的死因与此有着任何必然联系,反而我私下里认为,唐先生是哥哥可以快乐活在这个世界上的最重要理由之一。
因为,无论时事如何变迁,爱人的呵护和支持,美满的感情生活,永远是我们每一个人在这个混沌的世界上赖以生存的巨大勇气!
2 有一种说法至今没有消散。哥哥生前拍最后一部灵异惊悚片《异度空间》时,被什么不洁东西附体,因而性情骤变,情绪无法自控,进而选择轻生。
支持这种无稽之谈的人,理由似乎颇为充分。
什么拍戏期间,哥哥入戏太深,无法从剧情中抽离出来,经常出现幻觉,甚至身边常有诡异事情发生,所以每晚不得安睡,只好依赖大量的安眠药度日。最终精神崩溃,直至轻生!
可是你知道哥哥什么时候就睡眠不好了呢?早在2002年3月,经医生证实,哥哥已经患有抑郁症多年。抑郁症最浅显的表现是睡眠质量差,情绪低沉或起伏不定,严重时极易有自杀倾向。
3 可怕的心理疾患——抑郁症
据唐先生回忆,哥哥很早就在他面前时常表现出郁郁寡欢的样子,并多次表露出自杀念头,而且有几次居然暗自实施,幸而被唐先生和哥哥家人及时发现,才从死亡线上挽救回来。
所以说,我们先不谈这个说法是迷信的,不科学的,单从哥哥患抑郁症的时间上来推断,拍《异度空间》之前,他早已患病。最令人发指的是,香港的狗仔队做事真的很龌龊,在哥哥的寓所和经常出现的娱乐场所周遭,狗仔队都安插了线人蹲守,只为获取娱乐界的头条新闻!
试想,一向对自己要求完美的哥哥,在私生活随时都有可能曝光于光天化日的窘迫情境下,如何能安心治病?他最后虽然在亲人的帮助下秘密去看了医生,但由于心理疾患需要长时间且连续不断的治疗,药量也要随病况及时增减,所以哥哥的心理疾病并未得到持续的治疗,从而才发展到最坏的结果。
据艺人林峰回忆,那天哥哥在和他吃饭期间,表情很是复杂,似在做激烈的心理斗争,手也颤抖个不停。而且居然莫名问出这样一句话:“如果病入膏肓无药可救,该怎样解决?”
林峰愕然,随口安慰道:“可以吃安眠药的。”但他事后恍悟,原来这是抑郁症发展到重度的可怕表现。
事后,艺人林峰十分自责,埋怨自己没有看出这是哥哥发病的前兆。哥哥的经纪人兼好友陈淑芬女士则更为悲恸。直到事发后五个月,她才肯勉强接受媒体的访问。她反复在说:“那天哥哥打电话约好了我们一起购物。他从来都很守时的。可我在酒店里的咖啡厅等了他将近一个小时,他都没有出现。原来他一直在酒店的露台上踌躇,在做最后的垂死挣扎。可是我却什么都不知道!”
哥哥到底在最后时刻想些什么?我们从他随手在酒店便签纸上写下的遗言中可以窥出端倪:
“Depression(沮丧、抑郁)。多谢各位朋友,多谢麦列菲菲教授。(哥哥的心理医生)
一年来很辛苦,不能再忍受,多谢唐先生,多谢家人,多谢肥姐。我一生没做坏事,为何这样?”
Leslie
好像事情叙述到这里,真实原因可以盖棺定论了:导致了哥哥猝然离世的,是抑郁症确凿无疑了。但如果原因都怪罪于心理疾病,似乎有那么一点点牵强。
纵观演艺圈,罹患抑郁症,并且有过轻生念头,甚至自杀未遂的人不在少数。可他们最终还是凭藉着坚强的意志力战胜了病痛的折磨,继续把欢笑带给大家。譬如央视著名的主持人崔永元,歌手杨坤,影视歌三栖明星郑秀文等等…
不要着急,我有注意到哥哥的遗言,也翻阅了不少史料。如果说抑郁症是导致哥哥自杀的直接原因的话,那最深层次的罪魁祸首则是——性格。
据哥哥生前的很多好友描述:“张国荣是个不折不扣的完美主义者。”
挚爱唐先生也曾对哥哥感叹道:“你是个完美主义者。即使事情已经做得很好了,你也不能满足。所以你很可怜!”
著名导演黄百鸣就曾说过:“张国荣凡事都特别追求完美,但也正是这个原因导致了他最终选择用死亡来面对自己的观众。”
事实上,从他要退出歌坛这件事上已经看出,表面上是他不想与其他当红歌手产生激烈纷争,于是只好选择在事业最辉煌的时候主动退出。
实际上却是他的性格在作怪。哥哥希望把自己最美丽的一面留给观众,他无法忍受由于自己容颜的衰老而被大家所淡忘。他需要关注,需要宠爱。这一切性格的养成都与他孤寂的童年生活是分不开的。
张国荣自小就和父母分开居住。父亲是香港有名的洋服商,后来又开了公司,就更加忙碌起来。母亲虽然与父亲关系不很融洽,但也在事业上尽力帮助父亲,因而两人都无暇顾及他们兄妹。
再者,张国荣的几个姊姊哥哥和他的年龄差距都很大。最小的一个姐姐也比他大八岁。特殊的家庭环境造就了哥哥自恋且孤僻的性格。成年后,他事事尽力做到最好,不希望因自己的一丁点儿失误给整个剧组带来损失。
影片《霸王别姬》的艺术指导张曼玲曾回忆道:“有一天我和丈夫去片场,看见张国荣在练习压腿。我丈夫问他:‘张先生,你脸怎么这么红啊?’他说:‘没事,练的。’后来才知道,他当时发着38.9度的高烧,可还在坚持练习。”
这样的事情,简直不胜枚举。电影《霸王别姬》里有一句台词可以完美的诠释哥哥的性格:“真是不疯魔,不成活呀!”
张国荣的话题还没有完结,因为他是哥哥,是颜色不一样的烟火!作为后辈,我们缅怀他,宠爱他,但我们也从中汲取到了许多难能可贵的人生哲理。
上帝造人的时候,就是漫不经心的。每一个人都会有这样那样,或多或少的缺点,甚至缺陷。当然我们不应该怨天尤人,自强不息是一定的!但只有快乐的活在当下,你才有机会去努力进取,并且享受当下。
想到在海滩上惬意晒太阳的渔夫和那个富翁的对话了吗?我不要做那个贫穷的渔夫,也不想做那个高高在上的富翁!我,只想做个简单又快乐的普通人!