本篇收集作者 2017 年 08 月期间的一些或成熟的或不成熟的想法。
字数约 3680 字；阅读时间约 8 分钟。
本月分四则简述近期四个写作计划。

近期几个写作计划

之前在一篇文章里提到，我喜欢给自己一些计划起些看起来好像很酷的、有的没的「项目代号」。通常都是一些写作计划：要么则是日常随笔；要么是主题读书笔记，不过由于读书笔记都是围绕一个主题，比较系统，可能会写得长而杂。我一直信奉《如何阅读一本书》中提出的「主题阅读」理论，在参读一系列同样主题的书籍之后，总结成主题读书笔记。于我而言，这也是一个巧妙的「把书读薄」的方法。

至于项目代号的特点——我在《项目代号的妙用》做过总结——一般遵循以下原则：易记忆、易联想、易发音、有内涵。我倾向于使用名人、希腊神话人物、历史或传说中的地名等，本篇将介绍的 Montaigne、Hercule、Uranus、Sophie 四种均在此列。

1. Montaigne

这就是「日常随笔」的代号。每个月我记下一些或生活细节、或回忆反刍、或只言片语、或小小感悟、或观念火花的文字，在月末三五集结，凑够千把字即成篇。因为之前在大学时代我有记日志和写每月总结的习惯，这个随笔计划可以当作是这一习惯的延续。只不过是因为「变懒了」，所以写作形式上更随意、不如之前的日志和总结一样严谨了。

承担着和日志一样的功能：每月随笔中的<u>生活细节</u>（里面不乏一些狗粮）、<u> 回忆反刍</u>，这部分日后时而会翻看、回想；<u>只言片语</u>和<u>小小感悟</u>则权当我的成长路径和当时精神、心境的记录。

而难得的<u>观念火花</u>，则多半是非常主观的东西。同样因为「变懒了」的原因，这些观点多是我的「不证而论」。毕竟主观的论点，不是放之四海皆准的，我自己也不能很有信心地保证经得起推敲，所以我常说「如有争议，您是对的」。如此一来，这批观点的意义仅仅在于我把它们记录了下来，而非被论证。

当然，对于有些经得起推敲的观点，在没那么「懒」的时候，我就会去扩写，独立成篇。无论成篇与否，对于这些主观的论点，我认为：就算只有一位读过，产生出一点小小共鸣，哪怕还是反对的意见，那么它们的存在也就有了价值、有了意义。

代号由来

在中小学时代那批大同小异的所谓「必读经典名著」的书单中，《蒙田随笔 (Les essais de Michel de Montaigne)》和《培根随笔 (The Essays of Francis Bacon)》都是出现率很高的两部随笔作品。鉴于 "Bacon" 难免让我联想到食物而嘴馋，"Francis" 则是个较为宽泛的名字、对培根这位思想家的联结度并不算高；这种情况下，冒昧地借用思想大师兼「随笔」体裁的创作者蒙田 (Montaigne) 的名字来做代号，似乎能沾一点光、汲取一些灵感？

当然，诸如蒙田和培根这样的大师们的随笔文章都是观点鲜明、论证严谨、逻辑脉络清晰的，这些才是经典、严格的「随笔 (Essays)」体裁。我只是由于个人很喜欢「随笔」或「随想」这样的名称，仿佛可信马由缰、又可点到即止，可侃侃而谈、又可短小精悍，故亦借用之。若要说我写的完全不合「随笔」的体裁和规范，无疑，您也是对的。

2. Hercule

我是个侦探小说迷，最爱「古典派」风格的侦探小说——有些地方会称之为「解谜派」或「本格派」推理。我尤其喜欢从福尔摩斯时代前后到上世纪五十年代欧美的经典侦探小说。

这个写作计划是一篇「古典派侦探小说」主题读书笔记，除了代号 "Hercule" 外，我自己心里管它叫《古典派侦探小说不完全指南》。围绕古典派推理这一主题，我试着以欧美代表性作家为线索，结合我之前读过的所有古典派推理作品，对每一位作家的地位、特点、写作风格、代表侦探人物和推荐作品的作出简介和总结。当然是从伟大的爱伦 · 坡开始，经过杰克 · 福翠尔和 G. K. 切斯特顿的短篇黄金时代，到范 · 达因和罗纳德 · 诺克斯的解谜规范，最后到伟大的黄金时代三大家阿加莎 · 克里斯蒂、埃勒里 · 奎因和 J. D. 卡尔。

上面列举的部分名字自然都是侦探小说界的大家，我实际上想总结的包括但也绝不仅限于此。即便是在古典派这一流派中，也有很多专门类别：密室、多重解答、不在场证明等等，这些类别也能分成好几个专题来写。

值得一提的是，在这篇文章里，我将不会对亚瑟 · 柯南 · 道尔的福尔摩斯进行总结。在已写完的前言部分里，我如此解释道——

必须承认的是，老福已经成为侦探小说界一座现象级的丰碑了，它在侦探小说史上本身就是一个复杂的如 bug 一般的存在。柯南 · 道尔的福尔摩斯早已是一位大众偶像，故本文不打算对其进行深入讨论，而是着重收集、列举我所了解的除老福之外的以古典（泛古典）写作风格为主的侦探小说家及其特点、主要作品推荐等。

到目前为止，这个系列进度有 85%。若当初还要写老福的话，无疑是一口无法想象的老血，也许会一直卡死在 35% 上下……

至于为什么是老福时代前后到上世纪五十年代之前的欧美侦探小说，因为这段时期是侦探小说开始发展至到达高潮的阶段，包含了著名了解谜推理的黄金时代 (1930s~1950s)。从小学开始读老福作为启蒙，想必各位福迷都和我一样，迷恋那个时代的伦敦——和老福一起，在这张罪恶滋生的大温床上，穿行于十一月的大雾里。甚至被誉为「黄金时代侦探小说最后的捍卫者」的当代法国小说家保罗 · 霍尔特，他也要把案发地点都设在伦敦，因为「对于推理作者来说，伦敦是最好不过的背景」，以此保有古典解谜最后的风骨。

在侦探小说的黄金时代，真可谓「奇案天天有，名探遍地走」，除了根正苗红的警界人士 (Henri Bencolin, Inspector Grant) 或非正统非专业的「咨询侦探」——感谢老福为我们创造了这一职业——们 (Sherlock Holmes, Poirot)，总探长的爱耍帅的儿子 (Ellery Queen)、脾气夸张的爱讲脏话的情报部门高层官员 (Sir Henry Merrivale "H.M.")、博学而思维严谨的教授 (Pro. Van Dusen "The Thinking Machine") 或字典编纂家 (Dr. Gideon Fell)、简直是爱妻狂魔的保险事故调查员 (Miles Bredon)，甚至是神父 (Father Brown)、修女 (Sister Ursula)、魔术师 (The Great Merlini)、终日游手好闲的赌徒 (Rogan Kincaid)、在英式田园中织着毛衣的老处女小姐 (Ms Jane Marple)，还有推理能力和审美品位同样出众的年轻公子哥儿 (Philo Vance)，都可以跟随着有点笨拙但勤快无比的探长们一起出入犯罪现场、询问嫌疑人，关键时刻挺身而出，完成推理、揪出真凶，拯救早已深陷旋涡的苏格兰场 / 纽约警局 / 其它需要作为陪衬的警察机构。

代号由来

Hercule 是阿加莎 · 克里斯蒂笔下有名的侦探人物赫丘里 · 波洛 (Hercule Poirot) 的名字。这名字本身也有典故，源自希腊神话人物——大力士赫拉克勒斯 (Heracles)。Hercule 是 Heracles 的拉丁化。

大力士 Heracles，嗯，就是希腊神话里完成十二项丰功伟绩的那位。对于大侦探波洛，那个「该死的法国矮胖子」（其实是比利时人，以法语为母语，总被人误认为法国佬），我受不了他那种自负，我也并不推崇他的「心证推理」——那种通过与嫌疑人谈话、交流，揣测每个人的心理状态，而不重视物理证据，最后破案的方式。甚至，尽管我和波洛同样有着追求整洁的强迫症，但每当看见他因为整洁和秩序受到破坏而感到沮丧时，我会有某种奇特的满足感。

然而，我还是喜欢波洛的，他就是茨威格笔下「最后的欧洲」那种风骨的代表：时刻都要保持礼貌、优雅，时刻都会高傲地抬着头、踱着小方步，时刻都遵循手杖、手帕、手套、礼帽和夹鼻眼镜等服饰的正确使用方法……尽管，黄金时代三大家的侦探代表人物中，我最喜欢的还是卡尔的 H.M. 和奎因的 E. Queen；但，这篇主题读书笔记就像升级打怪一样，需要大力士 Heracles 那样的意志，说不上丰功伟绩，但动笔总结起来，还是很有难度和挑战性的。在这层意义上讲，"Hercule" 应该是更合适用作这个项目的代号的。愿这位「该死的法国矮胖子」借我一些灰色脑细胞，助我写完吧。

3. Uranus

这个写作计划是一篇「希腊神话人物及其典故」主题读书笔记。

「我是宙斯，至高无上最具智慧的万神之王。要记住，我比你们其余这些神要强大得多。」

波塞冬和弟弟宙斯一样，也不满足于只有妻子这么一个伴侣。他冷酷地以暴力追求女神和凡间的女人，其恶劣程度甚至超过了宙斯。

阿波罗没有让玛耳叙阿斯痛快地一死了之，而是慢慢地剥他的皮，令他撕心裂肺地尖叫着直至咽气。从此之后，再也没人敢在音乐技能方面向阿波罗发起挑战了。

恼羞成怒的女神（雅典娜）找来一条木头梭子，开始痛打阿拉克涅，被打得遍体鳞伤的女孩儿找来一条绳子，把自己吊死在茅草屋的房顶上。

摘自：[美]菲力普 · 弗莱曼. 噢，诸神[M]. 北京: 北京时代华文书局, 2015.

「神，其实也是人」，我喜欢希腊神话，因为希腊神话里的众神「与人类太过相似了，他们与人一样自大、狡诈」（《苏菲的世界》）。天神宙斯好色、天后赫拉善妒、战神阿瑞斯嗜杀成性、大力士赫拉克勒斯对其狂怒心魔难以自制……希腊众神都不完美，但这也正是他们的迷人之处。

我们中华文明中，成语典故数不胜数；在西方，则基本是将希腊神话和圣经作为典故使用的重要来源。这篇读书笔记更像 wiki 的形式，以希腊神话人物为索引，蒐集神祇、英雄们的主要故事和典故。

代号由来

Uranus 是希腊神话中远古最高的神，是第一代的天神，是地母盖亚的儿子和丈夫、十二泰坦神之父、宙斯的祖父。某种程度上，他是希腊神话的开端人物。

截至2017年9月05日16:57:12？，这篇《希腊神话人物及其典故》已经完成。接下来，精力和能力允许的话，我还想继续收集圣经和北欧神话这两个系列的典故。

4. Sophie

这个写作计划是一篇「简明哲学小史」主题读书笔记。

哲学是某种意义上的哲学史。

古希腊思想家的诞生，正是因为，对于现实世界中人类不解的问题，神话解答已经不能再让他们满意。以理性思考取代纯粹历史宗教神话而产生大批爱智慧的哲人，他们以理性及体系化的思维认识世界。

哲学是有趣的，也是能磨练心性的。我认为，读哲学、学哲学，要点在于：多吃杂食广涉猎，但不全盘采信，最重要的是读罢后形成自己的观点和思考。这样的一篇哲学小史，仅仅按照历史发展顺序简要总结各位哲学家的生平及其主要思想，无疑还停留在「多吃杂食」这一阶段。

代号由来

「在希腊文中，上帝女性化的那一面被称为『苏菲亚 (Sophia)』。『苏菲亚』或『苏菲 (Sophie)』就是智慧的意思。」（《苏菲的世界》）

除了《苏菲的世界》，这篇主题笔记的另一本重量级参考书是威廉 · 魏施德的《通向哲学的后楼梯》——这是一部同样伟大的哲学入门书籍。此外，伯特朗 · 罗素的《哲学问题》、奥托 · A · 波梅尔的《苏菲的词典》以及 Professor Peter Millican 在牛津大学的公开课程《哲学概论 (General Philosophy)》也给了我很大的启发。

2017年9月15日16:56:01