大半夜地被朋友圈的一道番茄炒蛋刷屏——儿子美国留学，要与朋友聚餐，需要拿出一道有中国特色的菜，于是微信老妈：番茄炒蛋怎样才好吃？
老妈微信指挥不够清晰，立刻起身到厨房示范，老爸负责录像传视频，最终儿子为外国朋友奉上了一道完美的番茄炒蛋。
而儿子与朋友聊天时才无意想起，美国与中国，时差12小时。当时的时间，是美国时间下午四点。
还没等看完，眼泪就跟着流了下来。
离家近十年，和微电影中那个男生一样，想吃什么又不会做，马上想到的就是远在家乡的妈妈，一个电话打过去:
“妈，馒头团好了，放多久才能下锅？”
“妈，你说白菜是横着切还是竖着切比较好吃？”
“妈，我做出来的，怎么跟你在家里做出来的不一样？”
“妈……”
农村人生性淳朴，早些年红白喜事都是要在家里办的，妈妈总是被请去帮厨。想知道妈妈做饭好不好吃？看餐桌上的下菜量就知道了。凡是妈妈主厨的菜品，绝对都是第一批就成了空盘子。甚至有邻居婶婶专程到我家讨教：“嫂子，这鱼怎么炖才好吃？我家孩子非说你做饭才好吃咧！”
而我作为我妈的孩子，自然也是最享福的，从小不管上学再早，都能吃到妈妈做的饭。逢年过节，妈妈一炒菜，我就眼巴巴地蹲在一边，迫不及待地问：
“妈，我帮你尝尝熟不熟吧！”
或者说：
“妈，我帮你尝尝咸不咸啊……”
再后来长大了嘴贫了，台词就变成：“妈，我帮你尝尝这个能不能吃饱……”
我妈就嗔笑着说：“这以后可不能让你做饭，等你做熟了，别人都好饿死了。”
每个妈妈都是万能的吧！所有的问题到了她那里，仿佛都不是问题。一双布满茧子粗糙大手，忽然就能变得灵巧。买大了的床单，不合身的衣服，在妈妈手里，一会就变得长短正好，大小适中。
在家中享着妈妈的福，离家回城时妈妈也记挂着，收拾行李箱的时候，妈妈都要说：“带点咱自己家的绿色蔬菜吧！”她坐在那个自己钉的小板凳上，用那双由于常年劳作而不太灵活的大手，把白菜外面的大叶子，一片一片地剥掉，只剩一个干干净净的芯儿；把大个儿的西红柿，完好无损的茄子辣椒，都装给我……
别人笑我带着蔬菜坐飞机时候，我心里却是满满的幸福。
02
还没上学的时候，跟妈妈去看《妈妈再爱我一次》，看着小男孩跟妈妈分离，年仅几岁的我竟然哭得泣不成声；高中时候，学校组织看电影，又一次看了它，进影院之前，几个女同学就相互叮嘱备好了纸巾，但有些同学不仅嘲笑了我们，还全程嘻嘻哈哈……我很想知道，当年那些笑嘻嘻无所谓看完电影的同学，如今，看着你们日渐老去的妈妈，还会笑的像当年一样无知吗？
今天早上跟张先生问好，微信里收到几个字：宝贝，姥姥走了。
我呆呆地看着这几个字，眼泪莫名地滚落下来。我从未见过张先生的姥姥，自然不会无故生出什么深厚的情感来。只是想着，张先生的妈妈，从此就没有妈妈了，那是多么悲伤的事情！
而我的妈妈，也早已没有了妈妈。
妈妈十岁就没有妈妈了，所有的手艺都是跟邻居家婶婶大娘学来的。烙煎饼，缝被子，做棉袄，改衣服……想象不出当年那个10岁的小女孩怎么给一大家子洗衣做饭缝缝补补，想象不出她如何带着嗷嗷待哺的小舅舅去挨家挨户讨奶喝，想象不到姥姥过世和那个小舅舅夭折的时候，有没有人告诉她，以后漫长的几十年，该怎么走……
我长得很像妈妈，妈妈长得很像姥姥，一样的大眼睛双眼皮，一样的高鼻梁黑头发，妈妈总是说姥姥长得更漂亮些。小时候的妈妈也淘气，看着河边捞鱼的大姐姐，就跟在屁股后面唱：捞呀捞呀捞不着……果然没有捞着鱼的大姐姐就把妈妈欺负一顿，妈妈哭哭啼啼回家找来姥姥，姥姥气势汹汹地把大姐姐辫子踩在脚底下，直到她告饶——爱的不分青红皂白，可能是那个年代最真实的母爱吧！
妈妈跟我讲起这个故事的时候，先是笑着的，笑着笑着，眼睛就湿了……
我妈曾经不无羡慕地跟我爸说：
“你多有福啊！你都快六十啦，还有娘心疼……”
妈妈没有妈妈了，余生我来保护她。
03
室友结婚那天，特意叮嘱了司仪不要煽情，不要让老人家落泪。欢欢喜喜办了婚礼，妈妈回老家后却上火到“坐不下炕”，老人家不停念叨着：我姑娘怎么就结婚了呢？她怎么就结婚了呢？明知女儿嫁了个知冷知热的夫婿，还是难掩心中空落落的悲伤。
室友劝妈妈：“妈，我上大学好几年，工作又是好几年，不也是常年在外，逢年过节才回家的吗？结婚了也一样，还是会常常回去看你的。”妈妈则喃喃地摇摇头：“不一样啊，不一样……”也许，自此，女儿就成了“人家的人。”
室友奶奶去世的时候，爸爸哭得特别伤心。她那时想的也是：爸爸从此不再有妈妈了。
室友回来的时候，带了一袋妈妈种的花生。真的，特别香。
04
9月份和张先生陪他的妈妈乘游轮去日本，一路上照顾未来的婆婆我尽量尽心，但难免又会想起家中那位日渐苍老的亲娘。女儿若嫁他乡，谁来照顾妈妈？
回国后就赶忙跟妈妈通电话，聊起我的惦念，妈妈却认认真真地叮嘱我：前半生我是你亲妈，后半生婆婆就是你亲妈，你要好好照顾她。
语气坚定，真心实意，我瞬间就红了眼眶。
我们常常说：世界那么大，我想去看看。
现实却是：妈妈爸爸也很孤单，也请常回家看看他们吧！。
这世上最远的距离，就是父母在病床，我们在他乡。
而他们想的却是：很想留你在身边，但又想让你别有牵绊，自由飞翔。
时间走得慢些吧！我们还有很多不会做的菜，想跟妈妈，慢慢学……
无戒365极限挑战日更营 第10天
