那是一个炎热的盛夏晚上，大概是11点左右的样子吧。她焦急的叩着我的房门，我知道她会来叩我的门，我听到她逐个叫遍了这一排所有的房门，而我是在最后一间。
我一直不明白她为什么会出现，如此突然，毫无预兆。也许我也该像别人一样装睡，对她的困境视若无睹，任她在这黑夜里流浪，不关我事！
当我打开房门，第一次看清她，身穿黄色的大皮草，头上有些凌乱沾了一些灰尘，并不十分漂亮的样子。她没看我径直进了房间，有了落脚之地，她开始活泼起来，东摸摸西碰碰。我没有阻止她。
我困了，想睡觉，她扑到床上俯下身子与我对视。她盯着我，她的眼睛很漂亮，盯着人也不会让人感到不适，她似乎想看清我，记住这个收留她的人。
我伸手想抚摸她，她躲开，下了床，不再靠近我。
我终于支撑不住，明天还要早起。
夜半翻身，手触到了不同寻常的东西，醒来我看着她熟睡的样子，内心一阵柔软，我以为她怕生，不会睡床。我低估了她的天性，她是天生喜欢柔软的东西的。她的睡姿很像我，倦屈着身体，一副很受伤的样子。我想抚摸她，又怕把她弄醒，我翻过身不去看她，尽量与她保持距离。
我的床很大，我以前从未觉得。
起床时，她早已不在。
呵，这也是她的天性，从不留恋。
晚上下班，我特意为她带了吃的。只是之后未曾再见她。
